□莫文霞
　　小时候的暑假，我爱往外公外婆家跑。农村盛夏的夜空，总能看到好多好多星星。外婆对我说，一次告别，天上就会多一颗小星星。
　　“人死了，就变成一颗星星。”
　　“干嘛变成小星星呀？”
　　“给走夜道儿的人照个亮儿……”
　　去年，外婆走了。守灵夜，母亲担心我熬一宿没精神工作，遂哄我回舅父家休息。一个人走在路上，我倒也不害怕，因为地上洒满了一层薄薄的光。抬头看了一眼，是漫天遍野的星星……好亮好亮。好久没见过这么热闹的星空了，想起了外婆的话，原来是外公外婆在给走夜道的我照个亮儿啊。不知道哪颗星星是外公，哪颗星星又是外婆呢。他们，应该是紧紧依偎的两颗吧。
　　小时候，外婆曾温声细语地提过，“老了以后，虽然我和你外公按风俗分房睡。但半夜醒来，如果听不到呼噜声，我总是要去瞧瞧。要看到他没事了，才好安心入睡。”
　　外公走得急，没受多少煎熬。他一变成天上亮晶晶的星星，地上的外婆瞬间就变得黯淡了。原本可以为外公煮饭的麻利小老太，竟逐渐需要儿女和保姆照顾。大概是不想外公一个人孤零零吧，三年后，她也追随外公而去，变成星星了。
　　小时候，农村盛夏的夜晚，漫天遍野都是星星。而白天的山里，比天上的星星还密密麻麻的，是一种叫“稔子”的野果。还记得暑假里，在酷热难耐的清晨，外婆再三叮嘱我：“今天大暑，稔子是最甜的，但太阳也是最毒辣的，你要戴帽子，多喝水，太阳下山前你要回家。”
　　黄昏，我采摘了一篮子稔子回到家时，外婆正坐在院子里，戴着老花镜缝补着我的衣服，厨房灶台上有微微冒着热气的柴火绿豆甜汤。耳后响起“叮铃叮铃”声，回头一看，是外公骑着自行车赶集回来，车把上还挂着给我买的零食。于是，三个人一起围着小桌子开始吃晚饭。我狼吞虎咽地吃着，就是想赶紧地在入夜乘凉时，在星空下，一边听外婆讲故事，一边吃稔子和零食。
　　长大后，我再也没有暑假了。再后来，我连外公外婆，也没有了。但是，天上多了两颗星星。他们继续相依相偎着，继续照亮着我赶路。