□黄俊怡
　　春分过后便是清明了。
　　清明如同过年中秋一样，是我们不可忽视的重大节日，饮水思源，清明是回望来处寻找家园的时分，此刻人们无论置身海角天涯，不管归途何其漫远，总是会回到来时路。
　　我的初中时代求学在城中。想起清明，想起当年城中林立本老师，他教我们历史课，林老师私淑赵孟頫，摆得一手好书。我记得那年清明，他在课上给我们讲述节日的要义，在黑板上写下“慎终追远”四个飘逸的字体，接着写下：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”回忆起这幕情景让我联想到依稀细雨里的清明。据闻林老师前些年辞世了，想起林老师一身白袖，瘦削又显得单薄的身子，站在讲台上神采飞扬，素有学养的老一辈教员，已不多见了，旧时老一辈也已渐渐年迈，这一晃二十多年便过去了。
　　少居乡野，清明是上山祭拜先祖的时节，也是踏青的好时机。
　　乡下人在清明有祭祀的惯例。每逢清明时，大人们挑着的担子过村走野赶路朝山祭拜先祖，担子一端备有三牲酒礼面包糕点，一端是香烛纸钱爆竹。少时跟随大人走过故乡的山水，翻山越岭走过一段段泥泞的山路，寻找长眠在山野的先辈。一番披荆斩棘，清理墓地的旷野粗枝，读过碑记。登山望远，举目原野苍茫山色烂漫。此时春色正浓，清明时分的故乡看山看水皆是赏心悦目令人如沐春风，乡土情切之感油然而生。
　　清明时难忘“办食”的炊事。“办食”，顾名思义乃众人围在一起吃大锅饭，即吃清明饭。清明那天我们带着柴米油盐碗筷盘碟来到山下，在邻近祖坟的地方另起炉灶烧火煮饭，这是旧时乡村清明的村例。祭拜完先人后，灶边人声鼎沸，烟火正浓从乡野袅袅升起，猪肉、豆芽、豆腐、蒲瓜等一锅锅热气腾腾端出，煮熟的菜按户分配再搭伙共享，清明成了邻里间一场热闹的午餐，那时物质虽然并不丰盈，但回味那时，大锅饭却是佳肴美味。时至今天，有些村落仍延续“办食”这一传统。据我了解，吃清明饭的民风可追溯到明清时期。现在人们把吃清明饭改到茶楼酒馆里，原来清明要燃放爆竹以示庄重肃穆，如今清明节日庄重仪式日益简化，这是时代的进步，但是传统的乡土文化已深深烙在我们心中。
　　人们生活改善后，乡村生活过得红火。村里人纷纷进城，清明时节成了人们返乡团聚的纽带。难得一见的旧友，在清明时分偶遇在来时的街巷，我们面面相觑，一时不知从何说起。时光倏忽，归来已非旧日别去时。停留在某个村落，向留守村野的人打问某位旧友人今在何处，村人说她远在他乡极少回来。这一幕颇有杜牧“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”的况味。清明由远而近拉长着少年的记忆，清明是心里的一根弦，似弹奏过的乡音曲韵，是那么熟悉而又那么悠远。
　　又逢一年清明时，夹杂着微风细雨，我风尘仆仆回到小镇的乡里。
　　四野葱郁，沿着来时的路，清风徐来，脚下的土地显得格外亲切。河流对岸，荒野依旧茫茫，那里留有我来时的踪迹。周边村落临山，山那边是我的祖父、祖母劳碌一生的归宿地。缓步而来，我修剪去墓地长满的荒草，凝望碑记记载祖母的生平，这时乡居年代的一幕一幕映入眼帘。小时候老院子里，阳光漫过天井，她正在用手工打磨豆酱、豆豉，一边添加盐糖姜酒，口味正好。出城读书时，她每天一早打开大门的一闸铁门，目送我骑车出门，周末回来嘘寒问暖。我的祖母对我有着厚重深恩，在稚年饥饿的岁月里，没少给我留过温热可口的饭菜。自小倔强的我，独她知我训我。二十年前那个冬天，寒风凛冽，远在异地他乡的我，获悉她撒手人寰，冷风冷雨里辗转反侧彻夜涕泣如雨。前些年清明，我总会往城里跑一趟，带上她在世时喜欢吃的酥油饼用来祭拜。年岁渐深，有些怀忆由浓逐渐转淡，一种淡淡的哀伤从心间漫过。
　　离开家乡后，有些遥远世代里的先辈祖坟，唯寄托予乡里亲邻打理祭扫。曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣。”这是清明节日的意义所在。回望祖祖辈辈生活过的这片土地，我始终心存感恩。清明时分穿梭过来时人来人往的故乡，回想旧时人事，不禁感慨流年似水。