■钟读花
　　菜地不大，三五畦。每畦，亦不过十多米长。虽然菜地不大，菜品却不寡。举凡菠菜、黄瓜、西红柿、豆角、茼蒿、韭菜等，伯母都会星星点点种植一些。
　　不过，到底也是有一份规律的。
　　春秋季节，伯母一般在菜地上种植菠菜。菠菜喜凉，春秋季节，菠菜泱泱一绿，看着，就喜气。尤其在晚秋，万物凋败，那几畦菠菜，却在秋凉中生长得愈加茂盛，积翠一般，养眼养心。
　　伯母年老，喜欢喝粥。做粥，伯母还喜欢加进一些菜蔬，谓之菜粥。而菠菜，就是伯母最喜欢的菜蔬之一。需要了，就拿一把小铲，走出大门，在菜畦中铲几棵。然后，施施然，走回大门，自然、自如，很是有一份逸人之风。
　　夏天，菜地中主要种植的是黄瓜、西红柿、豆角等。
　　夏天里，菜地最丰，也最美。柿子红，黄瓜青，豆角则长长。三种蔬菜，都需要搭架，伯母搭架所用，都是那些细细的竹竿儿，不仅挺拔，而且有一种美感。“人”字形搭起，一架一架，爬满的藤蔓，绿意葱茏，一派繁茂。
　　果实，尤丰。柿子团团，如堆；黄瓜根根，如缀；豆角条条，如缕。常常引得路人止步，观赏。伯母也高兴，在路人的赞赏声中，陪着路人闲聊，笑容满面，慈祥得不得了。
　　一年四季不变的，是那一畦韭菜。
　　春、夏、秋三季，随季节自然生长，进入冬天，伯母就为那一畦韭菜，撑起一架拱形塑料棚，以便保温，生长。所以，一年四季里，伯母都能吃上真正“绿色”的韭菜。
　　菜地，就在大门外，地块又小，故尔，管理就方便。
　　我发现，伯母最享受的，就是对菜地管理的过程。
　　浇水，伯母是提水而浇。年近八十的伯母，身体还算“硬朗”，无病，只是脊背微驼而已，所以，还提得起一桶水。水，从庭院中的水龙头接取，每灌溉一桶，她总喜欢在菜地边站一会儿，眼看着那一桶水，吱吱吱地渗入泥土中。她是在享受那份灌溉的喜悦，那吱吱吱的渗水声，在她心中，就是一首欢快的歌。
　　伯母手中，总喜欢持一把小锄，小锄是专门用来除草、松土的。常常见她蹲在菜畦梗上，专心致志地锄草。锄小，草也小，因为不等草长大，伯母就将其锄掉了。伯母蹲在畦埂上，寻寻觅觅，发现一棵小草，小锄一剜，小草就被锄掉了。她做得很慢，很专心，她喜欢这样慢而专心地工作，在这个过程中，她得到的是一份简单劳动的愉悦。
　　用她的话说：“种什么菜啊？就是种着玩。”
　　许多老年人，都在“玩”，只不过，别人玩牌、玩麻将、玩跳舞等，伯母却是玩“种菜”。有什么不同吗？有，似乎，伯母的种菜，“玩”得更雅一点儿——有一份收获，有一份贴近大自然的泥土之情，更有一份劳动的愉悦。
　　老有所为，“为”什么？力所能及，就好。
　　伯母力所能及的事情，就是种植她大门外的那一小块菜地。她是在种植，也是在“玩”，玩”出自己晚年的一份心情，玩出自己晚年的一份素朴的寄托。
　　“玩”在其中，乐亦在其中也。
　　伯母，大概不懂田园诗，但她却以自己的具体行为，书写出了一首散溢着蔬笋气的精美田园诗。