李坤鸿
　　故乡的母亲河有个朴素的名字——杨桥坑。她像一条绿色的绸带，蜿蜒缠绕在青山碧野之间。每当春水初涨，她便舒展腰肢，将两岸的草木都浸润得油亮亮的；待到秋深水瘦，她又如羞涩的少女，在卵石间轻盈跳跃。这条河，是我童年最温柔的摇篮。
　　记忆中的母亲河美得令人心醉。河滩上的沙粒被阳光打磨得金黄，赤脚踩上去，细碎的暖意便从脚底一直蔓延到心底。河水清澈得能数清河底的鹅卵石，偶尔游过一尾小鱼，便在水面划出银亮的弧线。岸边的芦苇丛是天然的屏风，风过时沙沙作响，像是在演奏一支永不完结的田园曲。这里栖息着翠鸟、蜻蜓，还有叫不上名字的野花，它们都是我们最忠实的玩伴。
　　那时的日子清贫，却因这条河的馈赠而丰盈。我们这群野孩子，像一群不知疲倦的麻雀，整日在河滩上扑腾。摸鱼虾、打水漂、挖沙洞，最简单的游戏也能玩出百般花样。而最让我们着迷的，莫过于垒沙塔比赛了。这游戏不知是谁发明的，却像河边的蒲公英种子，在我们之间自然地传播开来。
　　垒沙塔是门精细活计。先要选取水沙相宜的浅滩，太干则沙粒离散，太湿又难以塑形。我们常为争夺最佳位置争得面红耳赤，最后总由年长的孩子来主持公道。比赛开始前，大家会像出征的将士般郑重其事地蹲下，将衣袖挽到手肘，露出晒得黝黑的胳膊。被推举为“指挥官”的孩子会背着手巡视，那模样活像检阅军队的小将军。
　　“开始！”随着一声令下，十几双小手同时没入水中。清凉的河水漫过手腕，细沙从指缝间溜走的感觉，像握住了一把流动的月光。我们小心地捧起一掬湿沙，提到约莫五公分的高度，然后微微分开手指。沙粒便顺着水流缓缓坠落，在河滩上堆出小小的尖顶。这过程需要全神贯注——呼吸要轻，手腕要稳，连眨眼都要格外小心。稍有不慎，辛苦垒起的沙塔就会轰然崩塌。
　　阳光将我们的影子投在河面上，与摇曳的水草交织成奇妙的图案。偶尔有鱼儿跃出水面，溅起的水珠落在沙塔上，惹来一阵惊呼。年纪小的孩子常忍不住偷看别人的进度，这一分神，自己的沙塔就矮了半截。而老练的“沙塔匠”懂得调节沙流的节奏，时急时缓，让塔身呈现出优美的螺旋纹路。
　　“阿明的塔要倒啦！”随着这声呼喊，一座摇摇欲坠的沙塔果然化作一滩软泥。失败的孩子也不恼，反而咯咯笑着在沙滩上打滚。渐渐地，沙塔们像被施了魔法般接连瘫软，最后屹立不倒的便是胜者。新晋的“指挥官”会神气地背着手，学着大人的腔调宣布：“输的人要晒五分钟太阳！”其实所谓的惩罚，不过是躺在暖烘烘的沙滩上数云朵罢了。
　　如今回想起来，那些倒塌的沙塔多像我们转瞬即逝的童年。可母亲河记得每一个孩子的笑脸，记得每座沙塔的形状，记得阳光穿过水滴时折射出的彩虹。有时在梦中，我仍能听见河水潺潺，看见一群赤脚的孩子在沙滩上追逐，他们垒起的沙塔倒映在水里，仿佛要一直通向云端的仙境。