■谢先莉
　　伯父已经75岁了，今年三月他才真正退休。在这之前，他先是老家的农民，后来是某大型超市的清洁工，用他的话说，“我在城市也有根据地！”
　　在家伺候了大半生的土地，伯父的身体还算硬朗，65岁那年，他来到深圳，和小儿子一家住在一起。按照伯父的儿子我的堂哥的收入，伯父是用不着去做事的，但伯父就是闲不下来。堂哥通过关系，在家附近的一家超市给伯父找了一份清洁工的工作，每天上十个小时的班，每个月工资1800元。老人家一天到晚乐呵呵地在超市里忙个不停。人家问他这么大年纪了，累不累，他说，不累，比在老家种田轻松多了。
　　伯父在超市的清洁工生涯持续了整整十年，上至超市的老板，下至每一个员工，都对伯父敬佩有加，只因为伯父在工作中的表现无可挑剔。他负责的是生鲜区和一楼厕所的卫生，厕所里每天来来往往的人很多，伯父却能让里面时刻保持着整洁。生鲜区的地面常常有水，伯父准备了两把干拖把，轮流着用。超市统一买的拖把他嫌不好用，自己用碎布做了两个称手的拖把。
　　最让人敬畏的是伯父的时间观念特别强，他总是比上班时间提前半小时到岗，而下班过了半小时他才走。十年如一日。有一年春节，大年初一，伯父依旧在五点半出门，去超市上班。我的堂哥说可以帮他请一天假，伯父却说人家排好的班，不要随便改动。
　　伯父本来是抽烟的，为了那份工作，将烟给戒了，他说：“我这么大年纪了，人家给我这份工作不容易，我得好好珍惜。”
　　为了维护超市的形象，伯父每个月让堂哥帮他染头发，他说这样显得年轻，人家才不会嫌弃。事实上，伯父对人都是满面春风，从来没有人对他有怨言。
　　伯父常常捡到客人掉落的东西，有时是鼓鼓的钱包，伯父从未动过心，要么追上客人还给人家，要么交到超市领导那里去。有的清洁工说他傻，他笑笑，继续干自己的活。有人请假，他主动帮忙顶班。有一次超市一位收银员得了大病，超市组织员工捐款，伯父将当天经理给他的100元生日红包捐了，其他清洁工纷纷笑他想出风头，他没有笑：“我只是在尽一个老党员的心意，谁没有为难的时候呢？”
　　伯父真的把超市当作自己的根据地，有顾客买了东西后，将购物车推到超市外面的路边，或者把购物篮到处乱扔，伯父只要看到了就会去收回来，整齐地放好。这些本不是他的事，但他就是爱多管闲事，他说：“没有人是累死的，力气是用不完的。”所以，他总是像个陀螺在转，但从未觉得自己吃了亏。每个月、每季度、每年超市评选优秀员工，伯父都能榜上有名。超市的人提到“谢伯”，无不伸出大拇指。
　　伯父从未在家中抱怨工作的苦和累，他总是说：“人生有三宝，双手和大脑，我能够劳动，说明我还年轻，我还有用！”伯父在那家超市做了十年，最后因为腰椎间盘突出，才恋恋不舍地告别了他的“根据地”。现在伯父偶尔也会到他的“根据地”去转一转。
　　伯父用自己的劳动赢得了好名声，也为他自己的城市生活增添了最自豪的回忆。