许粤胜
　　我最为敬畏的人唯有赖子明老师。傍晚时分，只要他在篮球场边一站，无需只言片语，球场上的同学顿作鸟兽散，瞬间回到课室晚自习。他目光里的严厉和慈祥，至今我都无法用语言表达。他让我们知道，原来数学老师也可以拉出动听的手风琴、教唱歌，也可以教同学们开垦和播种，令同学们在那段艰难的时期能享受到南瓜和油麦菜的香甜。
　　我觉得最为洒脱的应该是马中彦老师。他骑着自行车从中区到南区来上公厕（可能是因为我们保洁工作做的非常好），远远望去，永远觉得他的自行车是新买的一样，但我们都知道他每周都要用墨汁和牙膏涂抹一番自行车的车轮盖。早读的时候，最怕他那把1米左右长的教尺，稍不专心读书，即时被他将书桌的全部家当“捞”得满地狼藉。他对生活的乐观和豁达，一直是我们追寻的目标；其健康体魄和长寿（100岁）秘诀亦值得吾辈学习。
　　杨卓楷老师抑扬顿挫的纯正广州话，曾达英老师突击上的一节化州音汉语拼音课，谢永志老师怒斥不谦虚同学“屁股拉墨汁”的辛辣幽默，还有跟着吴大瑞老师上舞台表演广东音乐“雨打芭蕉”，以及颜红了老师宿舍墙上那张半开半闭眼睛的猫头鹰水墨画……相信同学们和我一样终生难忘。
　　在化州一中我引以为豪的是，来自其他镇的同学管我们平定来的十几个同学称为“平定仔”，我们组成的“平定队”体育队，在成天（广东邮电学校）、国富（长沙交通学院）的带领下，在足球场上战胜过“街地仔”，“威振一中体坛”。
　　与吴岳一起到中山大学上学后，曾经一起到过黄埔、岑村找陈山（广州海运学校）、玉成（广东地质学校）玩耍，到华师大向春红蹭饭吃，到过赤岗陆军医学院找海波学遛冰，看过文创（广州武警指挥学校）穿着制服骑三轮摩托车的英姿勃发，更到过北京与发兴（清华大学）相聚。
　　“同窗缘一世情”，工作后我们仍常有联系。在广州，有“核心”海波、发兴；在茂名，有“酒坛
三圣”老朱（光明）、华文、陈军；在化州，有锡海（星海音乐学院）。每逢大年农历初一，回到平定过年的同学都会聚在一起，有“旺耀三雄”兴武、立生、振文，“红榄四杰”锡海、家河（海南热作学院）、颜明（武汉水运学院）、宗保（武汉理工学院），平定圩的江良（仲恺农学院）、“财务大王”叶彪、“文具大亨”陈生、以及献和等等。契阔谈宴，其乐融融。
　　如果没有那七年的平定生活，没有在平定中学度过那三年初中，缺少这一群老师同学的存在，那我的人生又是怎样的一番境况？无论如何，我也不愿与其他的场景置换，平定中学已在我的心里留下了永不磨灭的烙印。