■如夏
　　一直不敢动笔写母亲，怕文字太拙劣，语言太浅薄，无法写出母亲在我心里的厚重，也怕触动心底的那根脆弱的弦。
　　母亲是普通的农家妇女，她的一生是勤劳的一生。记忆中的母亲总是天还没亮便起床，窸窸窣窣地开始准备猪食、洗衣做饭、侍弄家禽、打扫卫生，等我们起床她已经淋好菜地回来了。吃罢早饭，她和父亲便扛起锄头，把肥料绑在车后便下地了。我们姐弟也得到天黑了才能等到他俩回来。日渐伛偻的腰板，疲惫的面容，满身的尘土，累得差点站不起来母亲却还要张罗着一家人的晚饭。这大抵便是母亲一辈子的生活模式了。
　　母亲的一生是艰难的一生。靠着务农去抚养四个孩子的生活是捉襟见肘的，孩子生病的话对母亲而言更是雪上加霜。记忆中，母亲一边抹着眼泪一边带着腹痛的二妹寻访了无数大大小小的名医，无论是城里还是乡野。因为家庭的变故，母亲更是流干了所有的眼泪。每到开学前夕，母亲更是眉头紧锁，掏不出四个孩子的学费是他们窘迫的见证。母亲放下脸面，挨家逐户地把亲戚朋友借了个遍，想方设法地把我们姐弟的学费凑齐。农家靠天吃饭，万一遇上台风、洪水，家里种植的香蕉树、荔枝树、龙眼树等赖以生存的果树被摧毁，一家人的生活便陷入了困境。每每说到艰难之处，母亲总是心怀希望：要好好读书，读书才是唯一的出路。这是她的人生信条。她凭着单薄的双肩坚定不移地去支撑着我们的求学之路，她的艰辛一直持续到儿女完成学业、组建家庭，甚至更久。
　　成家后，母亲对我们的爱就融进了菜篮子里。每次进城，父亲都要带上两大包蔬菜，一包给我，一包给大妹。“菜摘好了，你爸的车半路抛锚了……”对于心急火燎要出门的我，母亲电话里的唠叨是过耳不留的。半天过去了，我才骤然想起焦急的母亲，半路抛锚的父亲，顿感愧疚，电话那头的母亲却也是如常轻笑，我却更加的不安了，为自己的大意与麻痹。我知道，回家一趟，似乎便是对她最好的眷顾了。母亲总是忘却我的不好，屋里屋外，忙前忙后，像迎接贵宾一样待我。小女儿拎着菜篮子在前，我与母亲跟在身后。日近黄昏，岁月如霜雪，母亲头上被染白了的青丝令我触目惊心。疯跑的女儿摔了个四脚朝天，母亲快速把她抱起，搂在怀里，轻轻抚背，嘴里念着：“不哭不哭，外婆抱抱，囡囡要勇敢呀，摔一跤长高一个头……”看着絮絮叨叨的母亲，幼时放鞭炮的时光一下子跑到了我的眼前。
　　除夕夜里，母亲坚持要父亲教我放鞭炮，无视我的百般推脱。父亲教我点燃了香条，我小心翼翼地靠近鞭炮，并做好快速撤退的准备。母亲抱着弟弟倚在墙角，丝毫容不得我退缩：“要勇敢，不怕！点着了你就用力跑，不怕！”父亲看着战战兢兢的我，再看看母亲，一副欲言又止的模样。母亲喊道：“我们家女娃要勇敢啊！”拗不过母亲，我硬着头皮举起手中颤抖的香条，“咝”的一声点燃了导火线，我心跳加速，头皮发麻，像扔烫手山芋一样扔掉手中的香条，哇哇乱叫着往回跑。母亲在一旁饶有兴致地看着我笑：“我家女娃长大啰！”她的双眸犹如在黑暗中跳跃的火光，我的眼泪一下子就来了。
　　在往后的岁月里，母亲那双闪闪发光的眼睛常常浮现在我的脑海里，“你用力跑！”“要勇敢！”“不怕！”母亲是个普通妇人，大道理不多，但这几句掷地有声的话语给了我向前的无尽动力。在那段父亲在外奔波劳碌的艰难岁月里，母亲守护神一般用坚韧领着我们趟过岁月的洪流。她陪伴着我们在最黑的夜里看到过最亮的星；引着我们在最寒冷的清晨笑着踏步前行；领着我们在漫山的荔林里静待荔花飘香、果实满枝头……如今看来，母亲确实在无形中赐予了我人生最可宝贵的财富，它给予了我直面生活的勇气，让我始终心怀梦想，走过黑暗，奔赴更为广阔的天地！
　　夕阳暖暖地照在母亲身上，也暖暖地照在我的心上。我抱怨母亲：“让她自己爬起来，当年，你也没有抱起我！”母亲听了，抿嘴一笑，那笑弯了的眉眼里盛满了整个春天：“你自会教她勇敢，疼小娃娃的事就由姥姥做啰！”看着女儿挂着泪珠儿的委屈小脸，我猛然嗅到了流淌岁月散发出的芬芳：我从母亲身上继承过来的那份勇敢，我必将其赠予我的儿女，它也必将陪伴着他们走过另一段与我和母亲同样经历过的岁月洪流，然后奔赴远方。
　　年岁渐长，我对母亲的不容易有了更深刻的体会。我常常抱怨生活的艰难，工作的不如意，孩子的顽劣不堪。母亲只是静静地听着，忧郁地看着我的愁容惨淡。她年纪大了，身体大不如前，白内障、低血糖、骨质增生等各种疾病如影随形，严重的时候连路都走不了。我一直心怀愧疚，我远离她的身边，所做的无非是替她买些药，叮嘱她别乱动，注意休息之类的。每每想到要她独自面对医院那冰冷的手术刀，蚀骨的疼痛，终日以药为食，我就不禁悲从中来。在那些梦魇一般的日子里，我从不懂得像她待我那般去宽慰她、鼓励她。可母亲总是体谅我，笑着对我说：别焦急，总会好起来的……
　　母亲是千万劳动妇女的缩影，在她身上流淌着勤劳、坚韧、乐观的血液，那也是中华民族最鲜亮的底色。祝愿我的母亲一生平安顺遂，也祝愿天下间如她一般平凡的妇女一生平安喜乐！