陆德峰（信宜）
　　省残运会闭幕了。有人觉得，运动会开完，热闹就散了。
　　我不这么看。这场赛会留给茂名的，不只是几块牌子、几段视频。它把“无障碍”三个字，从文件里拽出来，安进了公交台阶、场馆坡道、洗手台的高度、志愿者的眼神里。
　　以前说好心之城，常讲历史、讲冼夫人、讲老故事。这回不一样。保洁阿姨蹲下来给深圳队缝名牌，志愿者推着轮椅绕远路也不吭声，公交司机等残障乘客坐稳才起步……没喊口号，且都是小事。
　　可城市文明，本来就长在小事里。
　　有人问，花钱封路办这干啥？看看蔡彦熙就懂了。电白那个听障姑娘，两枚金牌挂在胸前，下场时全场站起来鼓掌。53岁的谢兆兴，第九次站上赛道。
　　他们来，不是让茂名“露脸”。而是让这座城学会一件事——走得慢的、听得少的、眼睛不方便的，也配被尊重、被喝彩、接住。这才是“以赛兴城”的真味。
　　不是多修一栋楼，而是多一条盲道不被车占；不是多挂一条横幅，而是工作人员多说一句“我带你走”。赛会一闭，设施留下来，习惯也得留下来。别等下届盛会再来才讲礼貌。明天早上，公交司机让一让，商场坡道通一通，办事窗口肯多解释一遍，残运就没白办。
　　茂名这些年讲“百千万工程”，讲新城，讲产业。底子要硬，心也要软。残运像一面镜子：照得出场馆新不新，也照得出人够不够暖。
　　闭幕式结束，好心不散。把运动员送走时那点认真，留到日常。把给客人让出的坡道，留给街坊。把赛场上的掌声，分给生活里每一个不肯认命的人。
　　这样一来，省残运就不是办完就翻篇的会。它是茂名长记性的一次课：一座城好不好，不看它怎么对强者，只看它怎么对弱者和不一样的人。
　　这话朴素，但顶用。日子往后走，奥体还会办别的赛。只盼多年后有人提起2026年秋天，不只是说“那年开了个运动会”，而是说：“那年之后，茂名人待人，更周到了。”
　　这才是一场赛会，给一座城最长脸的奖牌。