毛勇强
　　提起大哥，真是别有一番滋味在心头！
　　2021年春，疫情期间，有基础病的大哥，在患病几个月后，不幸去世了，享年81岁。我和大哥同频同道，情同手足，感情笃深。五年来，他的音容笑貌，言行举止，不断地在我的脑海中浮现。每当想起大哥，我往往暗自流泪，不能自已。因此，直到今天才含泪提起笔来写这篇怀念大哥的文章。
　　大哥出生于1941年，如果不是不幸的命运，曲折的经历，坎坷的人生，大哥的一生也许是另一番天地。
　　新中国成立时，大哥在化州县合江中心小学读书，后来以优异的成绩考上高州县沙田中学。他天生聪明，才智过人，在班中成绩一直名列前茅。遗憾的是，由于家里生活拮据，大哥只读完初中一年级便被迫辍学了，回到祖籍江湖公社连界大队圩坡村落户。当时，大队很器重他，安排他当民办教师。后来，他还在林尘公社任过代课老师，桃李虽然谈不上遍天下，但省内外都有。1965年，他被江湖公社党委看中，被吸收为雇用干部。这期间，他刻苦学习，任劳任怨，工作出色，得到领导的赏识。为此，公社决定吸收他为正式干部，但由于他高度近视，致使转正的愿望落空。
　　如果仅仅是这样的话，还算不幸中的万幸。人有旦夕之祸福。后来，更大的灾难降临到大哥的头上：1978年4月，他和堂弟到广西北流县购买猪苗，不知是由于近视，还是鬼使神差，大哥被火车撞伤了左腿，以致终生残废！值得安慰的是，大哥虽然残废了，但他身残志坚，从不依赖别人，更没有向亲朋好友伸手，而是走自食其力的道路。他干起了修理自行车的营生，还做些小生意，日子还算过得去。同时，得到当地党委、政府的关怀，以及一批亲朋好友的扶持、帮助，加上大嫂的克勤克俭，家庭生活逐渐接近当地的中游水平。前些年，他建起了楼房，娶了媳妇，当了爷爷，儿孙满堂，共享天伦之乐。每当谈起这些，大哥都禁不住热泪盈眶，发自肺腑地感谢政府和关心他的热心人士。
　　大哥行动不便，极少来探望我。我由于工作太忙，事务比较多，也很少回去看望他。但是，他十分关心我的成长，经常写信鼓励我要努力学习，勤奋工作，遵纪守法，诚实做人，为党为人民多作贡献。后来，大哥家里安装了程控电话，他便很少给我写信了，但经常与我保持电话联系。我喜欢给报刊投稿，大哥便成了我的“忠实读者”。每当我在报刊上发表了稿件，他比我还要高兴。为此，他不顾自己生活不算富裕，每年拿出一笔钱，订《南方农村报》和《茂名日报》，以便能及时看到我发表的文章。不仅如此，他还常常打电话给我，鼓励我要无惧艰辛，持之以恒地写作，努力为人民鼓与呼。同时，还不时对我的稿件赞弹一番。由于他当老师时是教语文的，对稿件的优点和不足谈得头头是道，使我受到很大的启发和鼓舞。
　　更难能可贵的是:大哥不仅身残志坚，乐观做人，还有一颗感恩、善良的心。上世纪70年代末、80年代初，农村中文盲半文盲比较多，有的人即使读了小学、初中，文字水平依然比较低，连写信都觉得吃力。因此，村中和附近村庄的群众，经常请大哥帮忙代笔，他乐此不疲，用心为大家“服务”。也有本地和外地的干部群众请大哥写投诉信、经验材料和申报职称的材料，他都十分乐意接受，不辞辛劳，夜以继日地操劳，努力交出满意的答卷，而且从来不计较报酬，受到人们的交口称赞！
　　大哥没有显赫的地位，没有留下丰厚的遗产，没有留下“豪言壮语”。但是，在逆境中保持人格的完整，在困苦中不忘帮助他人，很有尊严地走完了自己的一生，何尝不是一种难得的成功！
　　大哥走了，但他脚踏实地、自强不息、乐于助人的精神却留了下来，使我从中看到了爱的力量，看到了坚韧不拔的价值，看到了一个平凡人不平凡的生命轨迹。我心里想:让与世长辞的大哥继续在亲朋好友的心中发光，引导后人，激励后人，鼓舞后人——也许这就是最好的怀念。