■白丽霞
　　晨光熹微，我揉着惺忪的睡眼来到客厅，发现老妈端坐在沙发上，捧着手机，看得很专注，那方寸屏幕的光亮，映着她清浅的笑容。我忍不住笑道：“妈，您何时也迷上抖音了？”老妈闻声抬头，眸子里漾动着快乐：“嗳，这小方天地里，不但有逗人的趣事，还有很多知识呢！”
　　我凑近一瞧，手机里正有位阿姨指尖翻飞，彩线在指间舞成一道虹桥，很快编成了一片漂亮的杯垫。老妈看得入神，口中不时发出赞叹：“真行，手真巧！”老妈年轻时也有一双巧手，只是光阴磨钝了她那纤纤的指尖，尘封了她的技艺。我带着鼓励，试探性地问老妈：“您何不也学学这手艺，给我织点什么，省得总说闲得发慌？”老妈听罢，眼前一亮，思忖片刻后，郑重颔首：“成，我这就学它一学！”
　　说干就干，老妈开始翻箱倒柜，竟寻出那把尘封多年的钩针和几团颜色不一的毛线球，然后开始伏于屏幕前，孜孜不倦地学习针法，那认真的劲头，仿若寻回了失落多年的书卷。老妈首先学编杯垫，针虽锈了，线也蒙尘，但并不妨碍什么，老妈坐在窗边，眯起眼睛一下一下地钩织着，起先手法生涩，钩针频频脱线，然而老妈并不气馁，她凝神屏息，反复练习，仿佛与那旧钩针在艰难地重新叙话。日子一天天淌过，那生锈的钩针和盘结的毛线团终于被老妈驯服，开始缠绕出温暖妥帖的形状。终于，第一片杯垫在老妈的努力下诞生了，老妈像个交出得意功课的孩子般把杯垫捧到我面前：“看看怎么样，喜欢就送给你用吧！”我高兴地把杯垫举起来，对着阳光细细端详，那起伏的针脚虽不匀称，却是老妈手中复活的年轮，浸着一种复苏的暖意。
　　渐渐地，老妈编织成功的杯垫越来越多，排满窗台，老妈把它们拍成照片发在朋友圈里，引来老姐妹的声声夸赞。有人特意上门前来索要，母亲有求必应，毫不吝啬。我忍不住问她：“如今可还觉得日子空闲？”老妈眼角漾起笑纹：“每日里总有新花样要学，老伙伴们也喜欢编织，天天向我请教，我这一天忙得呀，脚打后脑勺呢！”
　　后来，在一众老姐妹的要求下，老妈竟在小区的老人堆里开起了小小的“工坊”，教起钩织技术来。为了丰富技艺，老妈开始埋首屏幕，搜罗更多新奇的钩织花样，自己学会后，再向大家传授。不知不觉间，老妈倒成了同伴中弄潮的“先行者”，又成了晚辈眼中倔强而新潮的“老少年”。
　　老妈更被请进了一个织友群，指尖的韧力由此延伸向更辽远之地。在群里，她寻得许多知音，彼此交换作品，交流心得，竟还组织起线下相会，相约着开展手工赛事。老妈的日子，终于不再是寂寥的独奏，而汇入了生活温煦的交响，再听不见她念叨“闲得慌”三字了。
　　老妈常说：“一个人身体虽然老了，但心不能服老。只要愿意，什么有用的事都可以做。”她用行动诠释着这句话的真谛，也让我明白，年龄从来不是限制人生的枷锁。七旬的她，不等闲，不认输，在岁月的长河中，依然勇敢地追寻着生活的精彩，绽放出属于自己的耀眼光芒。老妈就像一颗永不黯淡的星星，照亮了自己的晚年，也温暖着身边的每一个人。