陈冲
　　说起难忘事，特别是吃和玩，人们往往把记忆定格在童年。可不，眼下中秋将至，我想到的还是儿时的中秋节。提起中秋节，对于大多数人来说，往往绕不开月饼。但在我的记忆中，村人在中秋节吃的并不是月饼，而是芋头籺。
　　为了迎接这一天，早在中秋节前两天，大人们便到芋地里把平时舍不吃的潮州芋挖回来，然后洗净、晾干。待到中秋节前一天早上，再把芋皮削净，放进“对坎”里舂成浆状（乡语叫“捣”）。如果一个人操作，要拿根长竹杆伸进“对坎”里，在“对尾”踩几下，再将竹杆朝着“对坎”里通一下，为的是防止芋浆沾在“对坎”边上。倘是二人合作，往往由一人专守在“对坎”旁，时不时伸手到“对坎”里搅一下。看到“对头”（嵌在圆柱体条木中的一块长方形石头）还未落下赶紧搅一下，然后迅速将手收回。眼要疾，手要快，不然的话，让“对头”砸中，说不定整个手掌都要“报销”。如此操作，我见了总为搅“对坎”者捏一把汗，紧张的心像被提到嗓口眼上，正是“芋头籺香活难干”！
　　把芋头捣烂成糊后，拿回家再加上舂好的粘米粉，和在一起，反复搓揉，搅拌均匀，告一段落。然后在蒸笼上铺上芭蕉叶，将糊状的芋头米粉浆均匀地敷在芭蕉叶上，厚度约在1.5寸左右。最后搁在大窝里用大火蒸煮，约需二个半钟。烧至将熟未熟之际，揭开窝盖，洒下炒熟的芝麻、花生仁，再盖上盖，又煮半个多钟头，芋头籺熟了。
　　此时，阵阵籺香，弥漫在厨房里，一直守候在旁边的我们兄妹几人，早已“口水流到脚”了。母亲对我们说：“‘心急吃不了热豆腐’，还得籺半个钟头才能开锅。揭开锅盖后，还得待芋头籺慢慢凉到‘硬手’才行。”
　　好不容易等到这一步。只见母亲熟练地用菜刀横切竖切，均匀 一致，比用尺子量的还精准！兄妹几人早已迫不及待，急忙用手抓，母亲连忙用手拦住，“莫急莫急，别把手烫伤了。俗语说，有吃自然到，吾使（不用）爬上灶。”说着，每人发一小碟，碟上搁了四块。我们拿到手，一块两啖，狼吞虎咽，像风卷残云。嗯，那个香啊！至今还留在舌尖的味蕾上挥之不去，可惜当时就是找不到一个合适的词语来表达，只是一个劲地说，“好吃，吃！”现在回想起来，那份感觉，那份美妙，绵绵的、香香的、糯糯的，香得纯正，香得爽口，香得嫩滑。另一个原因，就是饥饿。吃了第一块，还想吃第二块，吃了第二块，还想吃第三块……这时，母亲站在一旁笑着说：“好了，好了，再吃就要胀爆肚了！”我们这才停下来，但那眼睛还是贪婪地盯着蒸笼里的芋头籺不放，用我们家乡的话说，是“肚饱眼未饱”。
　　中秋节，终于在盼望中姗姗而来了。家家户户经过昨天紧锣密鼓的舂芋、舂米、做籺、蒸炊……把芋头籺蒸好了，全村洋溢着浓浓的芋头籺香。这时，邻里之间、好友之间、兄弟妯娌之间，提着芋头籺，相互赠送，场面温馨、感人。东家送的、西家送的，每家每户的客厅，一下子成了芋头籺的小展厅。一家人兴致勃勃，品尝着别家送来的芋头籺，谁家的样式美，谁家的味道好，心中充盈着甜蜜和温暖，也在称赞着邻家芋头籺的好味道。
　　品尝过后，村人普遍认为，家振婆（早年乡村对女性的习惯称呼。不叫其名，只在丈夫名后加个婆字，当作她的称呼）做的芋头籺味道最佳！原来家振婆娘家在吴川，吴川饮食文化在粤西乃至广东都享有盛誉，她从小耳濡目染，深受吴川饮食文化的熏陶，做的芋头籺自然也就味高一筹了。
　　好戏还在中秋节晚上。吃过晚饭，村中大人小孩，都带着自家的芋头籺来到村前的“油行禾地”（打谷场的名），将芋头籺摆在“禾地”中间，横竖成行，煞是好看。小朋友见状，高兴得手舞足蹈。老爷爷老奶奶见状，个个眉开眼笑，围着芋头籺一边颤巍巍地走，一边慢悠悠摇着大葵扇。村中50多号小朋友，按事先排练好的队形，齐刷刷地围着芋头籺，齐刷刷地跪下，对着碧天明月，由“旺九哥”领头齐刷刷地唱：
　　拜拜月亮爹，拜拜月亮娘，吃我芋头籺，保佑我们身体强！
　　拜拜月亮爹，拜拜月亮娘，吃我芋头籺，保佑我们读书夺头奖！
　　……
　　这唱词，这形式，年年如此。
　　村中有句顺口溜，而且仿着吴川话说，“有钱要娶吴川娘，讲话又悠扬”。在如此美好的夜晚，村人自然要请出“吴川娘”家振婆唱唱山歌，助助兴了。“吴川娘”也不推辞，清清嗓音，用悠扬的吴川音唱道：
　　月光光，照地堂"照到海南人捉塘"捉到只大虾公"扛（抬）到半路虾脚断"执（拾）回煮虾汤……
　　唱罢，自然是一阵热烈的掌声。剩下的时间，大人们聊天谈家常，我们小朋友玩起了“走营”、捉迷藏等游戏……
　　月亮困了，躺进云朵里休息了。我们也累了，随着大人三三两两离开了“油行禾地”。家乡的村民，就这样度过了一个快乐而又隆重的中秋节。