岭南长夏炎炎。但她夏季的暮色，总是纷飞地令人沉醉：炭黑的柏油路蒙着柔和的阳光，大叶榕落满金橙色的光芒，深深浅浅的叶子里夹着几笔晴朗的浅蓝色。晚风轻轻吹来，错杂的叶子乘风微扬，通体闪亮，熠熠生辉，像极了夏威夷海里整齐摇摆的水草。两边的红墙学院楼，一改白日里的严肃、庄重，浓重的砖红色外墙袒露出绯红的浅笑。整栋小楼，笑得轻盈，粉得荡漾。这幅夏日暮色图，多彩而不艳丽、耀眼而不夺目，如同一位眼眸明亮、笑意清澈、不胜酒力的半醉少年。
　　眼前的景象细腻、灵动，却渺远而不可及。呼吸之间，夕阳已然逝去，徒留静止的风、不动的树、沉默的楼，在原地自怜。“夕阳无限好，只是近黄昏”，这是一种亘古至今、富有共鸣的遗憾。然而，如果你敞开鼻息，轻轻一嗅，暮色的另一种形态——它的味道，会顺着气管淌入你的身体，沁润你的器官与心灵。
　　是的，暮色是有味道的，至少在岭南的夏季。
　　这是一种什么样的味道？它伴着某缕晚风一起到来，或者从下个路口居民楼的灯火里飘出。细细回想，这味道里有华南高速上湍急的车辆、刚放学的少年打着车铃飞过一道下坡、小半个人高的孩子们摇摇晃晃地追逐、课堂上与古人共情的短暂伤感和悲落、朦朦胧胧的厨房……它们混入泛黄泛红的空气，变成味道来到身边。粉紫的天色和一段月牙，为它们渲染出恰合时宜的背景。
　　它是万家灯火的烟火气息。这股暮色的味道，混杂了童年的无忧和喧闹、少年的意气和烦恼、成人的星夜驰骋，还有对家的原始渴望。它来自人声鼎沸的市井，足够庞大和复杂，包罗所有人的欢笑与苦痛、喧哗与寂寥、希冀与失望；它也回响在人来人往的世界，充满慰藉和温情，成为牙牙学语，勤恳耕耘，眺望明月的见证。
　　它是逝去光阴的纪念。中学时，背负学业的我不问“心外事”，闻不到这抚慰心灵的味道。与它重逢在大学校园，同小伙伴们飞蹿在街巷，被饭菜香吸引回家的记忆一下子回到我的脑中。它一直都在我的暮色里。过去，我只能在天色将晚时遗憾沮丧地走进黑夜，遁入了无光亮之地，与晨光和夕阳故作轻松地挥别；现在，我想在黄昏之时勾住暮色的指尖，捕捉那独一无二的味道，以庄重的魂和颤动的心，深情地同逝去的白天告别。
　　与视觉相比，味觉短暂易逝。但，它隐约而浪漫，即便无形无态，却可知可感，在微微的呼吸间触碰心田，代表生活化入我们体内。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”我想，光阴还是残存了情义，将暮色的味道在弥留之际赠予我们，以此纪念一些鲜活的逝去。
　　寒来暑往，人事更替，一天一天的日子渐渐地、渐渐地成为了记忆。小时候听的英语磁带，可以用铅笔卷过，重新播放。生活却无法被刻入物理的尺度。不过，在黑夜将要来临时，我们还能在暮色的味道里心怀热泪地平静、回溯和期待。