陈冲
　　外婆离开我们已经52年了，但她的音容笑貌、言谈举止，仿佛就在眼前。
　　小时候，最开心、最快乐、最幸福的时光，莫过于外婆的到来了。外婆的村子叫章乐，三四户人家，十来口人，除了几间泥瓦房，便是大片空地，外婆便在房前屋后种了不少果树。
　　外婆来时，总离不开一个提篮，乡人叫“篮芶”。“篮芶”里的水果，随着季节的变换而变换。春有桃子，夏有龙眼、黄皮、芒果，秋有木波萝、杨桃，冬有香蕉、橙子……。如果没有水果，便是糖果，或外婆做的籺，总之，外婆的“篮芶”，断不了美味可口的零食。
　　那时，三个妹妹还未出生，我们兄弟仨，年纪尚小，只会吃，不会干，纯属“吃货”。外婆到来，正好满足我们的馋嘴。我们围着外婆的“篮芶”，边吃边笑，手舞足蹈。外婆坐在一旁，悠悠的摇着葵扇，微微含笑，细语轻轻，“慢点，别把果汗滴在衣衫了。”那慈祥的模样，那仁爱的模样，至今还暖在我的心里，呈现在我的眼前。
　　其时外婆50多岁，眼角有细细的皱纹，头发有些许斑白。到了冬天，戴个“帽箍”，很典型的一个乡间老人。但不知为什么，我们觉得这个模样最可亲、最可爱、最好看。
　　父亲长年在外，母亲带着我们兄弟仨在乡下生活，每天除了参加生产队的劳作，回家还得喂猪喂鸡，为我们兄弟洗洗刷刷，到井台挑回三四担水，十天半月还得挑一担谷到村后山的碾米屋加工，哪有空顾及家里的细活呢！外婆来了，正好补上这一块：把家里打扫得干干净净，把家具、农具、衣物，分门别类收拾得井井有条。我们兄弟仨的穿着，也变得干净利索。母亲看了，高兴得眉开眼笑。
　　平时，我们一日三餐都是稀粥，只有外婆来了，晚上这一顿才是干米饭；晚饭的菜有鸡蛋煮韭菜，或炒细粉，或水煮蒲瓜。这些本是极普通极简单的菜，但那时在我们的眼中，却是美味佳肴了！我们开心得像过年，巴不得外婆天天在我们家作客。
　　但外婆往往住上三两天，便回去了。外婆一走，我们的心便空落落的，像丢了魂似的，于是又盼着外婆再来。我们这里有个奇葩的说法：苍蝇掉进粥盆里，便有亲戚来。于是，天天盼着有苍蝇掉进粥盆里，但极少发现。偶然发现了，即喜出望外，欢呼拍掌，接着不停的往村外跑，站在土地庙门前，手搭凉棚，踮起脚尖，朝着外婆来时的那条小路眺望。但盼呀望呀等呀，直至太阳落山了，还是不见外婆的踪影。我们像泄了气的皮球，无精打采的回到家里。这时，母亲也从队里收工回来了，我们把这一天盼望外婆的经过告诉母亲。母亲听后，哈哈笑了，安慰我们说，别焦急，过几天外婆会来的。于是，我们又屈着小手指，计算着外婆离开我们家多少天了，估摸什么时候会再来。
　　在我们的心目中，外婆神通广大，无所不能。记得有次我的膝关节红肿疼痛，刚好外婆就在我们家。我当即告诉外婆，外婆捋起我的裤腿看了看，用手指按压几下，问我感觉如何，我回答后，外婆说是生“子潭”了，并安慰我说，不要紧，我摘两吊“禾眉豆”煲鸡蛋给你吃就好了。当日上午吃了，次日早上起床，膝关节果然不疼了，连蹦跳也不疼了。太好了，太高兴了，我搂着外婆的脖子，亲着外婆的脸，夸外婆是“神医”！外婆也乐了，笑得眼睛眯成一条缝。
　　“禾眉豆”是俗名，至于它的学名是什么，我不得而知。只记得它是一种藤生植物，长长的藤蔓，爬在树冠上，缠在枝条上。那豆荚就垂挂在藤蔓上，三四寸长，类似豆角。那时村道两旁的杂树，农家小院的围墙，都爬满了这种“禾眉豆”。可惜现在不见了，据说销声匿迹已经多年了。
　　外婆喜欢讲故事。每每外婆来了，晚上我便争着睡在她的身旁。夏天，她一只手悠悠的摇着葵扇，一只手轻轻地抚摸着我的脊背，一边轻言细语讲故事。那故事内容大多是神鬼志怪的争斗，人间善恶的报应，男女爱情的曲折离奇，最后终成眷属幸福美满，等等。讲到惊险处，或要紧处，外婆往往把声音压得低低，把声调拉得长长，把语速变得慢慢，像生怕被故事中的鬼怪听见似的。我愈加紧张害怕，却愈加喜欢，一颗心像悬着一般，但两个耳朵像竖着一般，害怕紧张得像煮熟的虾米卷成一团，紧紧依在外婆的怀里。
　　外婆的故事，不经意间给我幼小的心灵播下了一颗热爱文学的种子。感恩感谢，我亲爱的外婆！