■劳小颖
　　在我记忆的沙滩上，童年经历过的大部分事情都已像那一行行深浅不一的脚印，被时间的潮水冲淡，抚平了。但总有一些人，一些事，像岸边一棵棵大树，深深地扎根在心中，让我在不经意间想起。
　　——题记
　　仲夏微甜，几个外地文友说来我们化州玩。有朋自远方来，不亦乐乎。开心之余，也犯愁：他们大老远驱车赶来，该带人家吃点什么美食呢？平时忙于工作和家庭，极少出外面吃饭，还真没考究过哪个馆子的饭菜香。于是急忙向作家朋友黎贵求助，黎大作对美食颇有研究，经常发表美食诗文，他推介了下街垌亚兵牛杂店。
　　翌日清晨，阳光明媚，文友按照我发的定位来到亚兵牛杂店。服务员首先给我们每人一碗撒了葱花的清汤，木子医生有点迫不及待，不顾汤热，一边喝一边说，这是入心入肺的汤，忘忧解愁的汤，如一股清泉流进心间，曾经不怕路遥多次过来打卡。
　　用牛骨吊出高汤，撇去浮沫，再加入牛杂和草鹅一起炖煮出来的清汤，鲜香扑鼻，个个赞不绝口。许是禁不住诱惑，许是好奇，许是出于礼貌，我小心翼翼地吸了一小口，感觉有点咸，没有他们口中的“非凡美味”，也没有传说中的化州牛杂“勾魂摄魄”，或者跟我“戒牛”“戒鹅”二十多年有关吧。
　　师傅把牛杂称好，切块，用两个大碟子装好，上桌。文友们津津有味吃着，说笑着，我静静地看着这一切，享受着最抚人心的烟火气。先生贴着我耳朵说：“吃吧，难得他们有心远道而来探访你，破戒一次无妨。”为了不让他们察觉我是专门“陪”他们来吃牛杂的，我要了一碗纯汤粉，慢吞吞夹了一块牛杂，再慢吞吞放进嘴里。忽地眼角湿润，泪水盈出了眼眶……
　　时空穿越回到上世纪70年代末，一个阳光明媚的早上，一头大水牛在沼泽地慢慢沉没，超爷爷在田头捶胸顿足，超奶奶瘫坐一旁哭晕过去……
　　那一年，我上小学一年级，刚放暑假不久，妈妈吩咐我去自留地摘通菜。路过“低湖”田垌，超爷爷正在犁田。牛突然拉不动犁耙了，正在放鹅出来吃草的超奶奶看见了，走过来帮忙拉牛鼻子，以为可以帮牛一把力，谁知这一拉，却帮了个倒忙，牛不但不向前，还一点一点往下沉。越往下沉，他们越心急，越用尽全身力气拉，越用力拉下沉得越快。眼看牛就要沉一半了，我急得语无伦次，大声呼喊“救命”“救命”……在旁边看“热闹”的“龛煲”，似乎得到“启发”，大声说：快起来！要不，你们也沉下去。都不要命了吗？
　　“龛煲”住在我们对面村，两条村庄隔着“低湖”田垌。“龛煲”是一个精神病患者的外号，我们村大人小孩都不知道他的名字，四十多岁，打着光棍，每到荔枝花开时节就发病。我们小孩子调皮捣蛋时，大人们就会搬出“龛煲”来“吓”我们，然后我们就循规蹈矩了。小孩子都怕他，但平日里他老远就叫我的乳名，所以见到他，我有多远跑多远。然当时我却一点也不怕他，甚至觉得他蛮可爱，也许为他潜意识里那份善良吧。
　　超爷爷、超奶奶被这只“龛煲”一喊，察觉到自己的危险，急急爬上田埂。看着两老人安全了，我一阵风往村里跑。当我带着几个叔叔伯伯赶到时，只能看到牛头和牛背了，超爷爷急得像热锅上的蚂蚁，团团转；超奶奶在田埂边上大哭。
　　叔伯们用绳子套住牛头，一起用力拉，越拉沉得越快。牛，终究拉不上来。很快，大水牛沉没了，超爷爷捶胸顿足，超奶奶瘫坐着哭晕过去……
　　超爷爷、超奶奶是我的邻居，老实巴交的农民，子女多，生活艰难困苦，那头水牛花费了他们所有的积蓄。他们早出晚归，主要靠种植一些农作物来维持生计，庆幸的是他们身体特别硬朗。尽管那时候超爷爷直奔“古稀之年”，但脊梁挺直，干再苦再累的农活，担再多再重的粪水，都压不弯他的腰。超奶奶是个勤劳的“花甲”家庭主妇，夏天总能看到她的衣衫上一层一层白白的盐，除了家务琐事，帮忙农事，还养鹅。每当鹅长大，她就杀了拿到集市去卖，每次都把鹅头给我带回；逢年过节，家里宰鹅，也都把鹅头留给我，原因是我小时候中耳炎，耳朵经常流脓水，妈妈听老人说鹅头煲中草药吃了就会好，超奶奶记在心里。
　　20多年前的一个炎炎夏日，我回娘家，碰上村里办白事，一打听，知道是超爷爷走了，超奶奶也走一年多了。瞬间，我泪如雨下……
　　从那时起，我不再吃鹅，也不再吃牛。每次聚餐，鹅和牛少不了，别人见我不吃，都问为什么。我总说：“鹅吃了百病翻，牛是发物，我小时候得过中耳炎，年纪大了，得保护听力。”大家信以为真。
　　“戒牛”“戒鹅”，让我少了很多口福。每每目睹别人吃鹅肉、鹅肝、牛肉、牛杂、牛蹄时幸福满足的样子，我羡慕不已，同时也佩服自己，这些年能管住嘴。与其说是自律温柔爱自己，倒不如说是内心最柔软的情愫。
　　振兴乡村的号角吹响后，“低湖”田垌一带被填平，而村民告别住了40多年的破旧坯房，住上了新楼房，家家户户乐开了怀。但在心底里，在记忆深处，超爷爷，超奶奶，沉没的大水牛，还有“龛煲”，永远留给我一抹消失不了的伤，或许这就是乡愁吧。