刘生斌
　　时间会让记忆褪色，很多事会淡忘。然而，祖母给我讲的一个故事，随着岁月的增长，变得越来越明朗起来。
　　我仿佛置身在1938年那个寒冷的冬天。
　　一天清晨，在沔阳县吴剅乡新坮村的一间草房里，祖母特意燃起一个火堆，火堆边围坐着一家人。大家低着头，向着火，默不作声，只有祖父不时地叹息。
　　祖父又碰上了一件难事。前几天，保长把祖父叫到乡公所。乡长说了，征兵的规矩是“三丁抽一、五丁抽二”。祖父母已有五个儿子，尽管都还是孩子，大伯也只是十大几岁，刚够抽壮丁的年纪，二伯还不满15岁。保长说，大伯必须去当兵，今天早晨就要离家。祖母昨夜含泪熬了一夜的鸡汤，准备用一罐鸡汤为大伯送行。三爷（本地人称自己父亲和叔叔都叫爷）、四爷（叔）、五爷（叔）围坐在大哥的身旁，望着哥哥的脸，依依不舍。大伯微笑着，轻声地说：“你们都放心，我能照顾好自己。哎，二弟这么早到哪里去了？”
　　一会儿，草屋的门吱地一声打开，不满15岁的二伯闯了进来，屋子里带进一团冷气。冷风吹得快要熄灭的火堆燃了起来，明火照亮了全家人的脸。祖父常常哮喘，冬天尤其厉害，火光里更显出病态。二伯坐在祖父的身后一边为他捶背，一边向对面的大伯问道:
　　“你要是走了，家里的田谁来种？”
　　“要辛苦你了，犁耙耖磙都要学会用。你不用担心，有二叔（祖父有个弟弟，两兄弟同住）帮忙。二叔的牛放养的好，好用。”
　　“你不能走，照顾父母、弟弟、操持农活，只有你拿得起，家里少不得你，还是你留下吧。我跟他们说了，我去。”
　　“那万万不行，你年纪不够，身体又单薄。人家说‘是兵不是兵，身背六十斤’。长年要背着六十斤赶路，不知有多累呢！”
　　二伯的目光移向桌子上的那个瓦罐，那里是给出门的人送行的鸡汤。稚嫩的二伯站了起来，向桌边走去，一边走一边笑嘻嘻地说:“我快把这罐鸡汤吃了吧，不然来不及了！”
　　大家听了二伯的话，不知所措。大伯黎明前就在祖母的督促下把那罐鸡汤吃了，连汤都喝光了。那罐鸡汤里，是祖母的全部寄托。
　　“部队的严酷你受不了的。还是我去好！”大伯斩钉截铁地说。
　　二伯全不理会，双手捧起瓦罐，久久不肯放下。贪婪地吸着那罐里的香气。那时候，喝一罐鸡汤是多大的口福。平常人家糊口已很难，哪有东西喂鸡鸭，很多人一生也没喝过一次鸡汤。更何况这罐鸡汤是临行前母亲亲自熬出来的……
　　“要开拔了，队伍要开拔了，准时开拔！”
　　一阵拍门，外边传来了连丁的呼叫。二伯把瓦罐放下，转身向门外走去。全家人簇拥着二伯，二伯走到军官面前认真地行礼，然后回头望了众人一眼，就匆匆地离去了。祖母一直清楚地记得，二伯的眼里流下一行不舍的泪。
　　“连一罐鸡汤也没有喝成。”从此，祖母眼里流了十几年擦不干的泪。
　　二伯当兵的部队是国民党的一二八独立师。二伯前后当兵十几年，风餐露宿、忍饥挨饿，行军时用帽子当碗盛食物，用手指当筷子抓饭吃。历尽磨难，是不是时常想起祖母的那罐鸡汤？我不得而知。
　　抗战结束后，二伯又被动地卷入内战，所在的部队被打垮，自己也身负重伤，在逃难中侥幸捡回一条命，拖着病体脱离了军队，回到了眷恋已久的家乡和亲人身边。解放后还当了十几年生产队长，而当年同行的乡亲中，多数都是杳无音讯，能活着回来的没有几个。
　　大伯依然在家种田，任劳任怨，直到兄弟团聚，建国后都在国营农场做了职工。
　　这就是祖母向我们孙辈们，讲了无数次的一个久远的故事。每讲一次，她都要用系在胸襟前的手绢不停地拭泪，十几年的眼泪也快流干了。她觉得对不起自己的孩子，让他少年出征，一去十几年杳无音讯，连一勺鸡汤都没喝上。同时她的脸上也充满了自豪，那是对她的儿子们无限的信任和欣赏。
　　如今，祖父刘义林和他的弟弟刘义善、祖母解翠英（也叫翠姑）早已作古。大伯刘立元、二伯刘立政、三爷刘立松、四爷刘立文、五爷刘立功已离开我们多年，父亲的同胞中年龄最小的姑妈刘立兰已是八十五岁高龄，至今身体硬朗。
　　写到这里，我深深地怀念我的先辈们，他们的亲爱和担当是我们家族的光荣传统和宝贵财富，永远值得我们后人记取和敬仰！