◎梁军
　　今年的几波疫情，以十一月初为甚。于是乎，线上工作的同时，决心读书以增智，并定下计划狠读。
　　此前，平凹先生托人赠我《暂坐》，自然地有闲翻阅，书曰“南来北往，有多少人忙忙；爬高走低，何不停下坐坐。坐下作甚？喝茶呀。”初读还好，再读，当年废寝忘食读《废都》、深究所略若干字的读书冲动，竟以渐困了结，合上书本的同时却又不自觉地摸向了手机。还是抖音引人。
　　岁月的那端，阅读曾是一种奢侈，是一种追求，是一种成长的营养剂。而今变俗了，着实惭愧。
　　小时候，最喜欢翻阅书本。记事起，小人书乃至爱。家里穷，为了弄到一本小人书，日攒夜积，千方百计地弄些本金以图淘书之悦。幸好，堂哥毅很有创收之法，领我等拾玻璃、捡杂物、翻废铁，三部曲之下，往往获得除父母不定期给的零钱外的赚点。从供销社收购站变废为宝后，即揣上几毛几分，狂奔书店，速速买上心仪小人书。
　　那时的农村，出勤工分的累积，总是填不饱众发小的饥饿，捉鸟、捞鱼、窑薯，偷条黄瓜，摘个杨桃……成了当年生活的“标配”。不轨的馋，我是不屑的。老家的邻屋是镇的财政所，其旁边有块自留耕地，每年种上甘蔗等经作，收获时，货车满载，正待榨糖。一次，众发小群起哄抢，狠狠地从装满甘蔗的货车上拉拔。此时镇上新华书店刚到新版小人书，我正沉浸书中，眼前的抢蔗情景，让我馋猫地向前……书本早已抛之脑后。因势单力薄，无论如何也奈何不了那甘蔗，任凭拔弄，就是坚实地扯不出……转而重拾图书阅之。终究，财政所的领导出面平息风波，众发小皆受鞭抽，痛着逃跑。我因爱阅读被领导表扬，奖蔗两根……瘦小的肩膀扛着沉甸甸的奖赏，在母亲满脸自豪的表情下快乐回家……此时的发小们，一哄而入，蔗头蔗尾，一扫而光……
　　一天，镇上来了一拨县里的工宣队员，驻扎毗邻的财政所。老家沿河而筑，河道弯折，河水清澈，微风过处，岸边竹林婆娑起舞很是悦耳。幽静宜人的居家邻舍，平添了唱、跳、咏、吟的氛围，很新鲜、很好奇，内心很是向往、企盼交集、渴望疼爱，因此特别留心他们的行踪。但始终对县里来的“公家人”充满敬畏，敢望而不敢近。但生活还是要继续。比如，如厕是很重要的一个环节。因是邻居，母亲好客，屋后的茅房给工宣队员用。那时，城里人区别我等惯用竹篾之法，皆以书报等纸类完事。某日，工宣队员事毕，我也事急入之，但见弃丢着昭君出塞节章，隐隐约约的字里行间，浓重展现昭君别行、塞外飞雪、草原大汗……非常鲜活震撼。为了承接下文，次日，待工宣队员事毕，我快速蹲坑翻阅，如饥似渴地品尝文化“大餐”……上了初中，在学校的图书馆，终见《昭君出塞》原版，宫廷画师故意给昭君添上痣记而被皇帝气杀，心里竟觉痛快。不过昭君出塞造就的“沉鱼落雁”之美，那种意境伴随我很久很久。
　　随着参考书本阅读的不满足，五年级时，同桌曹同学建议去高中部借书一读，信誓旦旦地说，时下的作文读本《春苗》，可提能以谋篇。信之。某日，待到下半夜，入了学校，我俩像蜘蛛侠似的拾级而上，闪门而入。翻、查、倒，让高中部的六个教室一片狼藉，直至天边泛起鱼肚白，依然无获而返。早上开课，众人皆惑，据说，公社的公安来了几趟，仔细遍查无果。我和曹同学心惊胆战好一段时间。后上初中，学鲁迅先生的《孔乙己》，读书人窃书不算偷，方安心继续学业。之后的日子，阅读一发不可收拾，在被窝里通宵经历福尔摩斯的惊险、在数学课堂上偷读金庸武侠、基层挂职工作时也阅读了诸多现代散文精选……也因此付出了近视的代价。
　　或工作或生活，阅读渐行渐远。为此，有段时间曾下决心重拾阅读。诸如，在朋友圈放言百日读书，设栏“夜读南怀瑾”N卷以增国学，也豪言通读“中国通史”以弥补理工男之短板，还壮语狠读曾国藩家书以悟警言……但终归毅力不达，断断续续。习近平总书记说，阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径，……希望全社会都参与到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。
　　我想，读书的春天永远在路上。