记忆中的公馆货台


李金辉
  最近,公馆货台突然因为“茂名抗疫三年以来最复杂、最严峻的”疫情而成为社会关注的焦点,着实出乎我的意料之外。
  公馆货台现在准确的名称是茂名西站东货场,因为之前是茂名最大的粮食、水果、石油化工产品和北运菜集散地,俗称为公馆货台。
  我与公馆货台的缘分始于1985年。那一年,考虑到镇上学校教学质量好,父母决定让我和二弟同时到公馆中心小学报读一年级。但因家住公馆镇农村,离镇中心小学足有15公里之遥,早出晚归肯定不现实。那时,恰好我父亲在公馆货台旁边租了一间30平方米的小店,与人合伙做水果批发生意,遂让我和二弟住在店里,一来解决住宿问题,二来晚上可以帮忙守店防盗。父亲早出晚归,白天他在店,我和二弟吃饭没问题。但是,晚上父亲离店回村里,我和二弟就要自己动手做饭,还要调好闹钟,第二天早上六点起来做早餐。因此,我和二弟半独立的生活就在那时开始了。
  公馆货台是一个大站场,几十条铁轨并列铺向远方,轨道上停满各式火车车厢:长方体的封闭货车厢,圆柱体的油罐车厢,还有载客的绿皮车厢,蔚为大观。周边商铺林立,白天车水马龙,人员川流不息;夜晚灯火通明,亮如白昼。由于货物吞吐量巨大,公馆货台的火车调度十分频繁,汽笛声震耳欲聋,内燃机车喷出蒸汽的“呲呲”声此起彼伏,车厢连接或断开时的“咔嗒”声不绝于耳,对我们农村小孩来说,这种场景吸引力太大了。白天要上课,我们很少时间去公馆货台玩。下午放学后,我和二弟吃完晚饭,迅速做完作业,就和周边的小伙伴冲到公馆货台玩。那时公馆货台的管理是开放式的,我们可以随时跑到铁路上玩耍。在好奇心的驱使下,也在铁路工人善意的默许下,我们这群小毛孩经常玩得不亦乐乎:爬上停下的火车头,进入驾驶室,看着火车工作人员随着内燃机炉门的一开一合,把燃煤一铲一铲地送进去,在炉膛火光的映照下,可清晰看到火车工作人员额头全是汗水;跟随工作人员爬上被调度的火车车厢连接处,抓紧车厢旁边的扶手,开心地感受车厢连接时的碰撞;与板道工一起板动道岔,然后满心欢喜的站在一旁,看着缓缓驶来的火车在眼前改变方向,驶入另一条车道……如果有火车在装卸水果,简直就是天赐良机。因为随着搬运工人的忙碌,总会有些他们不要的水果扔到地下,这些水果多半是有点腐烂的了,但对我们来说可是难得的美味。我们欢快地捡几个“颜值”略好的水果,拿到水龙头随便洗洗,便开怀大嚼。有次,我居然捡到一个品相完好的大橘子,和二弟开心极了,剥开“一分为二”,共同分享。多年后,我偶然和当年一起去过公馆货台的同学聊天才知道,他居然去旁边的臭水沟捡过半腐烂的水果随便洗洗就“送”进肚里了。在那个物质匮乏的年代,公馆货台带给我们这帮小孩的是多大的满足感啊!
  在我印象中,公馆货台是无数人赖以生存的地方。那里,有来自全国各地的大米、小麦、玉米、大豆、麸皮、花生、苹果、雪梨、橘子、桃子、葡萄等农产品和水果,有煤炭、花岗岩、大理石等矿产。那里也是茂名荔枝、龙眼、香蕉等水果和各种北运菜发往全国各地的主要集中地。物品“堆积如山”这个概念,我是在公馆货台深切体会到的。作为一个重要的货物集散地,每天有无数人到公馆货台谋生。进货、发货、搬运、拉板车、搞货运……人员来自四面八方,川流不息。由于人流量巨大,公馆货台周围的餐饮业十分兴旺,白粥、捞粉、炒粉、猪肉粥、鱼片粥、粽子、发籺、簸箕炊、面条、包子、馒头、饺子、云吞,等等,南北美食汇聚。“人间烟火气,最抚凡人心”,在这里是极其形象的体现。现在茂名人耳熟能详的公馆货台大锅狗,就是因为那里的狗肉店很多,而味道又十分独特,口耳相传,遂成品牌。父亲十分疼我们,每星期给我和二弟两毛钱去解馋。狗肉之类我们是吃不起的,但那一碗加了葱花再滴几滴香油的猪肉粥和鱼片粥,其美味至今难忘。因为公馆货台的便利条件,公馆镇禽畜水产养殖、北运菜种植等农业经济规模庞大,在可以收农业税的年代,这对政府极为利好。记得有一年,《茂名日报》头版刊登发了一则新闻:公馆镇财政收入超亿元。这在当时是很了不起的,与公馆货台形成的产业链密不可分。
  由于从公馆货台到中心小学距离大约有4公里,还要经过车流量很大的茂化线,为了节省走路上学时间和保障安全,再加上父亲由于种种原因不再经营水果批发生意,从三年级开始,父亲为我和二弟在公馆正街租了一间小房子住宿,从此我们搬离公馆货台。我在公馆货台旁边只是生活了两年。但这两年,却让我练就了一项受益终生的本领:在任何嘈杂的环境下都能安然入睡。因为住在那里,每天躺在床上时,感受到的是火车经过时的震动,耳边传来的不是火车的汽笛声,就是内燃机巨大的轰鸣声,但我从未失眠!
  虽然不再住在公馆货台旁边,但一直到初中毕业,那里还是我经常玩耍的地方。读高中后,我到茂名市区生活,此后由于种种原因,再没有踏足公馆货台。但是,它曾给我带来快乐,留下美好记忆,永远无法忘怀。
  祈望疫情早日结束,人民生活重回正轨,公馆货台繁荣永续。尘世苍茫,我们怀着不同的梦想,走在不同的道路上,唯愿山河无恙,岁月静好,你我前行有宏深愿景,回望有美好往昔。