一件的确凉衬衣的故事


■李坤鸿
  一个夏日晚上,我要去与战友小聚,想穿件略好一点的衣服。老伴心领神会,马上去衣柜里取来一件青蓝色的短袖衬衣。
  我一看,是一件已四五十年的“老古董”,便随口说:“穿这件衣服有失体面吧”。老伴却反驳说:“我看并不差,颜色鲜艳,美观大方,有质感,还烫得平平整整,听我的没错。”老伴说到了这个份上,我只好照办。说来也奇怪,那天聚会不但没有丢脸,居然还有战友夸我衣服不错,让我有点意外。这不得不说说这件衣服的故事。
  这是一件20世纪70年代曾风靡全国的的确良布料衬衣。是我在部队服役期间,和爱人一起去湖南长沙市中山路百货商店购买的,至今已有半个世纪了。那时,我们国家还比较贫穷,有不少人还穿手工制作的粗布衣服,市场上突然出现新潮的的确良布料衣服,一度火遍大江南北,受到人们的热捧和青睐。如果能穿上一件的确良布料制作的衣服是很时尚的。
  的确良布料衣服的确有它的独特之处,不但美观,还有较强的耐磨性和抗腐蚀性。它的出现,不但引来不少赞美声,而且对衣服面料产生了革命性的变化。我记得湖南省湘剧团一出小戏中有句台词是这样称赞的确良衣服的:“上海出的、经得穿的、人人爱的、最时髦的……”
  我和许多人一样,对的确良布料衣服情有独钟。因此,这件的确良衬衣一直让我爱不释手,穿了近二十年又随我从部队“转业”回到了地方。由于它色泽鲜艳,平整挺直,容易清洗打理,每到夏天我仍然把它作为换洗的主要服饰。
  到了2000年,因要搬新居,便对家里的东西进行清理。当清理衣服时,这件的确良衬衣出现在我的眼前。我仔细观察,发现衣服领子有些破损,觉得有碍观瞻,便作为清理对象放到了一边。老伴是个细心且勤俭节约的人,对我要处理的东西进行认真“复核”,发现这件的确良衣服尽管衣领有些破损,但总体还好,又把它悄悄留了下来。过了些日子,老伴把衣服拿到裁缝那里将破损的领子拆下翻了个“身”(把好的一面放在上面),重新洗干净烫好放回衣柜。那年的夏天,她又提醒我继续穿。老伴的良苦用心让我感动,我又重启这件的确良衬衣的进程。说来也奇怪,尽管几十年了,穿在身上居然看不出陈年老服的样子,相反还显几分光鲜。这样,一穿又是好几年,真是应了一句困难时期的顺口溜:“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”。
  退休后,因这件的确良衬衣有方便清洗等优点,且有故事,我仍然把它作为晚上散步的服装之一,一直沿用至今。
  如今,我真舍不得这件的确良衬衣了,因为它不但是我的好伙伴,真诚为我服务,而且成了我美好的回忆。