吴肖兰
　　当火辣的阳光、燥热的天气充斥着六月的时候，父亲便在我心中鲜活了。
　　六月的天像小孩子的脸，瞬息万变，父亲的脾性亦是，喜怒无常，但更多的是怒，暴怒。在我的印记里，父亲总喜欢板着脸孔，翘起厚厚的下唇，眼睛瞪得圆圆的，对我们稍有不满，就会劈头盖脸地骂上一顿，吓得我们胆战心惊。
　　农村的孩子早当家，我打六岁起就帮家里干力所能及的活儿了。母亲负责地里的农活，父亲在镇中学教书，他不参与农作，但会帮忙做点家务活。一到放假，三位姐姐跟着母亲去地里干活，而我年纪最小只好随父亲在家做饭、喂鸡、喂猪、扫地、劈柴等。每天，我眼巴巴地看着姐姐们扛着锄头或担着粪桶，屁颠屁颠地跟在母亲身后出门去。我曾拿钱利诱三位姐姐与我换活，但她们宁愿在太阳底下晒得黑不溜秋，宁愿挑臭烘烘的大粪去淋蕉树，也不肯换。他们都害怕父亲。
　　父亲的家庭地位是至高无上的。他的说话，无人敢反驳；他的吩咐，无人不照做；吃饭时，他大口吃着，而我们却小心咀嚼，生怕行差踏错惹他责骂。有一次，我夹了一块摆在父亲面前的鸡翼，他看见了，抢过筷子往桌上一拍，吓得我们面面相觑。此后，我们再也不敢越界夹菜。饭后，父亲要洗澡，但他自己从来不找衣服，而是开足马力扯着他那抑扬顿挫的腔调：“阿芬、阿肖、阿玲、阿阿……兰，拿我衣服来。”此时，姐姐们都欢呼“好彩老爸不是叫我”，而我倒霉透了，名字总是排最后。我惊慌失措地拿起衣服小跑过去，尊敬地递上，可父亲还是满脸的不满。
　　待在父亲身边久了，我渐谙他的性情，他的凶只是语言上的尖酸刻薄和神情上的骄横傲慢，却从不打我们。逐渐长大的我不再畏惧父亲，甚至敢跟他斗智斗勇。记得初三那年暑假，家里请了几个亲人帮忙干活，我和父亲在厨房忙活。因为一点争执，我顶撞了父亲几句，他的暴脾气马上来了，对我大声呵斥。想到自己在亲戚面前尊严尽丧，我哭着说：“我不干了。”这是我第一次忤逆父亲，我生怕他打我，连忙跑回房间，塞好门栓，关好窗，然后捂着被子哭了个淋漓尽致。哭累了，心情顺畅了，肚子也饿得咕咕叫了。父亲几次来到我房间的窗前，劝我吃饭。想到自己做事尽心尽力，却总挨骂，我斗气说：“我不吃，饿死算了。”到了晚上，父亲又来敲我的窗：“兰，起来吃饭，别饿坏了。以后我不乱骂你了。”这是我第一次听见父亲这么温声细语的说话，想不到骄横的父亲也有怂的一面。我的委屈瞬间被融化，饥肠辘辘的我放弃最后的倔强，吃饭去了。
　　再次见到父亲的怂是在1997年。那年，我被分配到离家成百公里的山区教书，父亲陪着我去报到。一路上他沉默不语，到了镇教办那儿却变得话多。他堆着笑脸哈着腰，一会儿聊起某人套近乎，一会儿乞求领导给我安排间好学校……看着父亲阿谀奉承、极力讨好的身影，我泪目了。我的父亲是一个多么骄横的人啊！此刻为了我的工作，却是这么的“怂”。
　　写到这，眼睛濡湿了，我赶紧仰起头不让眼泪掉下来。我呆呆地看着天：住在天上的父亲您还好吗？天上的云彩那么多，哪一朵才是您？是那团翻滚奔腾、阴沉沉的黑云吗？不不，应该是笑意盈盈、像棉花般柔软的那朵白云才是我心心念念的您吧！