■靳玲
那年夏天，放暑假前夕，我班上转来一位因遗传基因问题导致全身发软的小男生——张天天。这种病有个难记的名字，当时我就没记住。张天天虎头虎脑，长得很端正，但双腿发软，扶着栏杆勉强能上厕所。
张天天功课跟不上，他急，我也急。我决定放暑假抽几天下午，到他家给他补几次课。
他的家，城市边缘，高楼后面，一条高低不平的石子路，两边民房堆叠，院落参差，房屋拥挤。我拐进小巷子，再侧身穿过院与院之间的一条缝隙，终于走近了那座破落的小院。
斑驳的院门，一扇直立，一扇耷拉，错开，我侧身进去。院内四周拥挤的房屋，中间巴掌大的空地，两个水池背靠背，“哗哗”声溅起一片迷蒙，一个不太年轻的背影，低头洗着什么，后背趴着一片斜阳，淹没了睡衣上的小荷花。
我数着门牌号，张天天家在西边最后一间。我举手敲门之际，看见一把钥匙插在门锁上。铜制钥匙，钥匙头闪闪发亮。我举着的手垂下了，下意识地扭动钥匙。屋里光线不太好，我一下子没适应。
“靳老师好！”张天天坐在一张陈旧的书桌前，上方两扇窗户，几块拼凑的玻璃。他扭亮台灯，显然在等我。
我刚坐下，扭动钥匙的声音响起，一位四十多岁的女人端着一盘桃子，笑盈盈地走进来。“靳老师吧？吃点桃子。”她放下桃子，冲我点下头，转身往外走，睡衣上的小荷花隐现着，原来是她刚才在水池洗桃子。
我给张天天讲解着《荷花》。“这么多的荷花，一朵有一朵的姿势。看看这朵，很美；看看那朵，也很美……”
扭动钥匙的声音，“小荷花”拎着水壶，拿着一个玻璃杯走进来。她把杯子放在我面前，倒杯水，笑着对我点点头，又转身往外走，斜阳落在她肩头，跳动几下，她消失在门外。
那天，张天天很认真听课，我也很认真讲课。不知不觉，天黑了。就在我走到门口要离开时，转动钥匙声再次响起，“咔擦咔擦”，声音不高，却温暖平和。“小荷花”端着碗饭站在门口，不太年轻的脸笑意盈盈。她是给张天天送饭来的。
我从“小荷花”这里知道了张天天的家事。原来张天天爸爸在外打工，妈妈在老家带他，但妈妈忍受不了日复一日的贫穷，离他而去。他爸爸把他从老家接到身边，为了给他好点生活，他爸爸除了打两份工，还捡废品，下午放学把他接回家，趁晚上下班高峰期，再跑“滴滴”。他还想攒钱给天天治病，不容易啊。这个院里都是从农村出来的打工者，大家相互帮衬。他家门上常年插把钥匙，谁有空，谁就帮一把。这天，张天天爸爸特地叮嘱“小荷花”招待我。
一股说不清道不明的暖流在我心底流淌……
以后每次来上课，我都能听到张天天稚嫩的童音“这么多的荷花，一朵有一朵的姿势。看看这朵，很美；看看那朵，也很美……”
我扭动钥匙，推门进去，看到张天天欣喜的笑脸。
编辑：葛伟宇
初审：温国
终审：朱武军
|
|
