- 放大
- 缩小
- 默认
从“一盏灯”到“一条廊”:听到孙中山民生理想在上垌村的百年回响
——浅谈孙中山先生的民生主义与笔者家乡的变化
龙钧球
一、引论:当“大同理想”遇见“乡土上垌”
孙中山先生在《建国方略》中曾痛陈旧中国乡村之凋敝,描绘出一幅铁路密布、港埠繁华、百姓安居的现代化图景。其民生主义的核心,不仅在于“平均地权”“节制资本”的制度设计,更在于一个朴素而宏大的愿望:让每一个中国人都能“衣食足而知荣辱”,让每一片乡土都能“人尽其才,地尽其利,物尽其用,货畅其流”。
百年后的今天,当我们把目光投向粤西群山中的上垌村,会惊喜地发现:孙中山当年在纸面上勾勒的民生蓝图,并未以某种自上而下的宏大叙事在此展开,而是以一群退休乡贤的赤子之心为笔,以三十年的锲而不舍为墨,在一砖一瓦、一灯一路的积累中,悄然落地生根。
上垌村的蝶变,绝非孤例。它恰如一面镜子,照见了中国乡土社会从贫困走向文明的内在逻辑:民生的最高境界,从来不只是物质的丰裕,更是精神的觉醒与文化的传承。而推动这一进程的核心力量,正是像龙钧海及其兄弟这样,既怀揣现代视野、又深植故土情怀的“新乡贤”。我们用三十年光阴证明,孙中山的民生理想,在乡土上垌的沃土上,正以一种超越预设的路径,焕发出更加蓬勃的生命力。
二、补足“物质短板”:现代文明的第一座桥
让我们将时间拨回三十年前的上垌村。那是一个典型的粤西贫困山村:该村三面环山,日落后便沉入无边的黑暗,出门一脚泥泞,与外界几乎隔绝。村民们日出而作、日落而息,生活仿佛还停留在孙中山所感叹的“如隔世之岛”的状态。照明靠油灯,出行靠双腿,信息靠口传——这样的生存状态,何谈“民生”二字?有外人写了一句顺口溜:有女莫嫁上垌村,牛皮鞋底都着穿。
改变,始于一位退休老人的归来。龙钧海,这位从村里走出去的正处级干部,退休后没有选择留在城市安享晚年,而是毅然回到了生他养他的上垌村。他看到的不是故乡的诗意,而是乡亲们仍在贫困中挣扎的现实。孙中山曾说,民生为进化之原。龙钧海深以为然,若没有最基本的生存条件,一切进步都无从谈起。
于是,这位年过花甲的老人,拿出了在机关工作的组织能力和协调经验,开始了他长达三十年的“乡村改造计划”。他做的第一件事,就是解决照明问题。在那个年代,拉电进村绝非易事。龙钧海四处奔走,联系电力部门,动员外出乡贤,筹措资金,协调线路走向。当第一盏电灯在上垌村亮起的那个夜晚,整个村庄沸腾了。老人们摩挲着灯泡,感慨地说:“活了这么大岁数,终于不用再闻煤油味了。”这盏灯,照亮的不仅是房屋,更是一个村庄对现代生活的信心。
紧接着,是公路。孙中山在《实业计划》中反复强调交通之重要,认为“道路者,文明之母也”。龙钧海深知,没有路,山货出不去,信息进不来,发展永远是空谈。他又一次站了出来,带头捐款,发动外出乡贤认捐,甚至亲自拉着测量绳上山勘测路线。修路期间,他天天泡在工地上,与村民同吃同劳动。当水泥路蜿蜒伸进村口的那一刻,使上垌村告别了“晴天一身土、雨天两脚泥”的历史。汽车可以开进来了,农产品可以运出去了,村庄的脉搏第一次与外部世界同步跳动。
再后来,是篮球场、羽毛球场。龙钧海说:“民生不只是吃饱穿暖,还要有强健的身体。”他亲手规划场地,发动年轻人义务劳动,硬是在山坳里平整和建造出一块标准篮球场。傍晚时分,年轻人的呐喊声、篮球的撞击声,掌声汇成了村庄最美妙的交响乐。这些看似平凡的设施,实则是将现代文明的生活方式,健康、协作、竞争、规则,一点点植入村民的日常。
这一阶段的上垌村之变,是补课,是让一个被现代化列车甩下的村庄,重新赶上时代的脚步。龙钧海以一个退休干部的全部能量,为家乡搭建起了通往现代文明的“第一座桥”。这座桥上,承载的是孙中山民生主义中最基础、也最迫切的要求:让人民享有基本的生存权与发展权。
三、厚植“文化根基”:从“饱暖”走向“文雅”
如果说通电、修路、建球场解决的是“有没有”的问题,那么上垌村接下来的变化,则是在回答“好不好”的命题。孙中山的民生主义,从来不止于物质层面的“吃饱穿暖”,更有精神层面的“进步开化”。他在《三民主义》中多次强调,要“唤起民众,使之能自决其利害”,要“以文化陶熔其德性”。这些理念,在一个偏僻的山村,竟被一对退休兄弟以最朴素的方式践行了。
龙钧海深知,硬件设施建起来容易,但若没有文化的浸润,村庄的灵魂依然是空洞的。就在他忙于基础设施建设的同时,他的亲弟龙钧球,一位部队团级转业干部.军人书法家,也把目光投向了家乡。兄弟二人一合计,决定做一件看似“奢侈”却又影响深远的事:在村里建设一个近千米的书画文化长廊。
千米长廊,在城里或许不算什么,但在一个贫困山村,这是一个近乎疯狂的构想。需要多少资金?需要多少书画作品?需要多少人力来维护?但龙钧球拿出了军人的果敢和执行力。他不仅倾囊而出,更利用自己的人脉资源,四处征集书画作品,邀请当地及外地的书法家、画家义务创作。从唐诗宋词到名言警句,从英雄人物故事到山水花鸟,一幅幅作品汇聚而来。长廊的每一块石刻、每一幅字画,都是从三百公里外的云浮刻好拉回村中的,幅幅作品都凝聚着书画家的心血。
当千米书画文化长廊最终落成时,整个上垌村的气质都变了。曾经光秃秃的村道旁,如今翰墨飘香。老人拄着拐杖在长廊下驻足品读,孩童背着书包在字画前嬉戏模仿,连平日里只关心庄稼收成的中年人,也开始谈论起哪幅书法写得好、哪幅画有意思。文化长廊,就像一条无声的河流,把高雅的艺术引入了乡野,把文明的种子播撒进了心田。
但这远未结束。在龙钧海兄弟的继续筹划下,戏台搭起来了,图书文化室建起来了,健身及儿童乐园也开放了。逢年过节,村里不再只是喝酒打牌,而是有了自己的文艺演出队,演出队是由龙钧海夫人周淑文自筹资金组建的,演员在村里的学生挑选,利用寒暑假带到深圳,包食包住包学艺,在春节、年例等节日——村民自编自演的节目便在戏台上亮相,虽不专业,却充满欢笑声。图书室里,农闲时坐满了翻阅书报的村民;儿童乐园中,留守儿童有了安全玩耍的场所。高州年例已评为省级非物质文化遗产,而上垌村的年例评为高州十大特色的年例之一。龙钧海兄弟为把村的年例办成一个有文化品位又讲文明的年例,溶入了村代表通过的“十个之最奖”例如:家庭和睦之最,学习成得之最,水果收入之最,家庭卫生之最,老寿星之最,等等。这个奖励延续了二十多年。通过这种活动,一个村庄的文化生态,就这样被一点一点地构建起来。
这一阶段的变化,意义尤为深远。它标志着上垌村的民生建设,已经从“输血式”的物质帮扶,转向了“造血式”的文化涵养。孙中山所追求的“人民之知识、道德,皆能随社会而进步”,在上垌村找到了最接地气的实践版本。龙氏兄弟没有停留在让村民“富口袋”,而是着力于让村民“富脑袋”。在富脑袋方面,龙钧海兄弟发动外出乡贤筹资在村小学成立:教学金龙奖基金。对教得好的老师和学得的学生,在每年教师节都实行奖励。从九十年代初一直坚持到现在,近三十多年来的金龙奖,大学生层出不穷。村千米长廊的存在,让每一个上垌村人,无论是目不识丁的老农,还是牙牙学语的幼童,都有机会在日常行走中,与汉字之美、与传统文化发生一次不经意的邂逅。这种潜移默化的力量,远比一次性的金钱补助更为持久、更为深刻。
四、凝聚“精神地标”:指向共同的福祉
如果说千米长廊是文化浸润的“软力量”,那么冼夫人纪念馆的修建,则是上垌村民生建设的“点睛之笔”,是村民精神共同体的正式确立。
冼夫人,这位被周恩来总理誉为“中国巾帼英雄第一人”的岭南圣母,以“和合”精神名垂青史,她一生致力于民族团结、国家统一和社会安定,其“唯用一好心”的家训,深深影响了粤西大地千百年。龙钧海选择在村里修建冼夫人纪念馆,绝非偶然。他看到了冼夫人精神与村庄治理的内在契合:一个村庄要想长治久安,光靠硬件不行,光靠文化熏陶也还不够,还需要一种超越个人利益的、人人尊崇的公共信仰与道德准则。
于是,他又一次发动外出乡贤,募集资金,选址设计,亲自督建。当冼夫人纪念馆的飞檐翘角在上垌村的村头立起来时,这个曾经贫困、沉寂、缺乏凝聚力的村庄,有了一座真正属于自己的精神殿堂。纪念馆不仅是祭祀先贤的场所,更成了村民议事的中心、节庆聚会的场所、教育后代的课堂。村中大小事务,在冼夫人“唯用一好心”的精神感召下商议解决;邻里纠纷,在冼夫人“和合”理念的调解下化于无形。
正是在这种物质、文化、精神三重建设的共同作用下,上垌村完成了从“贫困山村”到“文化文明长寿村”再到广东省评定的:广东岭南名村的华丽转身。长寿村的称号,长寿村按国际评定标准:十万人有四位超过百岁的为长寿之乡,而该村有三位超过百岁后而离世的老人,现活着的八九十岁比比皆是。该村人长寿绝非偶然。优美的环境、丰富的物质文化生活、和睦的邻里关系、积极向上的精神风貌,这些恰恰构成了健康长寿的最佳土壤。老人们说,现在的生活,以前做梦都不敢想。而年轻人则说,在外打工时,最想念的就是村里那条文化长廊和冼夫人纪念馆前的广场。
这一阶段的上垌村之变,实现了民生建设中最为关键的一跃:从“个体富裕”走向“共同福祉”,从“硬件完善”走向“精神凝聚”。孙中山所倡导的“合群力以图民生”,在这里被赋予了新的内涵,它不再是自上而下的行政推动,而是自下而上的乡土自发;它不再依赖单一的经济手段,而是融汇了文化、教育、道德、信仰等多种力量。冼夫人纪念馆的建立,让乡贤的个体善举升华为全村的集体记忆,让慈善行为变成了制度化的文化传承。这才是上垌村“长寿”的深层秘密,不仅是生命长度的延伸,更是文化认同与乡风文明的世代延续。
五、结论:民生主义的“工笔画”与上垌的生命力
回顾上垌村三十年的变迁之路,我们看到的是一幅由民间力量亲手绘就的民生图景。龙钧海及其兄弟,以及他们身后众多外出乡贤,没有著书立说,没有高谈阔论,却用一盏电灯、一条公路、一座长廊、一间纪念馆,一个健身儿童乐园在粤西的群山之间,为孙中山的民生主义写下了一部活生生的注脚。
孙中山的民生蓝图,是站在国家高度的“大写意”。他规划铁路、港口、工业,着眼于宏观的制度变革和现代化建设。而上垌村的实践,则是立足于乡土本位的“工笔画”,它一笔一画、一丝不苟,从最细微处入手,从最迫切处发力,最终完成了一幅幅令人惊叹的乡村文明长卷。这幅画的底色,是龙钧海退休后三十年的坚守,是龙钧球从部队带回的执行力与奉献精神,是所有外出乡贤“富不忘亲、达则兼济”的赤子情怀。
更值得深思的是,上垌村的经验表明:孙中山民生理想的实现路径,未必只有一条。在政策覆盖尚有空白的乡土缝隙里,民间自发的乡贤力量,恰恰是最好的补充。他们既了解城市的文明规则,又深谙乡村的人情世故;既有现代的管理能力,又有传统的道德感召力。他们是连接城乡的纽带,是传统与现代的桥梁,是孙中山民生理想在乡土中国落地生根最可靠的“接盘手”。
当然,我们也要清醒地看到,上垌村的故事尚未完结。在物质生活显著改善、文化生活日益丰富的今天,新的问题也在浮现:年轻一代是否愿意接过父辈的接力棒?在城镇化浪潮中,村庄的未来何去何从?如何让文化长廊不只是“看”,更能“用”?这些,都是上垌村在下一个三十年需要回答的问题。而这,恰恰也是孙中山民生主义留给所有中国人的永久命题:民生无终点,变的是实现手段,不变的是对“人”的终极关怀。
三十年前,上垌村在夜晚黑暗与泥泞中等待黎明;三十年后,它在灯火与墨香中焕发新生。龙钧海他当年点燃的那盏灯,早已化作千米长廊下的翰墨长明,化作冼夫人纪念馆前的香火永续,化作一代代上垌村人心中不灭的文明之光。这便是民生最动人的力量,它不一定轰轰烈烈,但一定细水长流;它不一定载入史册,但一定刻进人心。
百年沧桑,孙中山先生的民生梦想,在一个遥远的粤西小村实现了。而中国乡土社会的生命力,也正在这无数个“上垌村”的蝶变中,生生不息,源远流长。
(作者系江门五邑炎黄文化研究会副会长)