那束星光叫欣爷

□刘羽晴
七年级开学那天,我没想到会遇见欣爷。
从前的我,对老师的印象停留在古板、严厉。后来才发觉,自己对这个职业刻板得有些可笑。陌生的环境扑面而来,骤然多出的四门功课让我无所适从。开学的第一天,我见到了班主任陈老师,后来我们亲切地称她为“欣爷”。欣爷讲话自带一股幽默劲儿,三言两语就让人不自觉地放松下来。
在后来的相处中,我发现欣爷是有趣的,却也是很有原则的。她极为尊重学生的意见,这一点在老师中并不多见。研学游时,她让大家投票选定班服,于是我们班成了校服海洋里最“显眼”的那朵浪花。更让我觉得不可思议的是,欣爷做了一个“疯狂”的决定——用她的课带我们去公园放风筝。风筝飘了满天,笑意漾在每个人脸上,给枯燥的求学日子画下一道明亮的彩虹。
不过欣爷自有她的底线。记得有一次,两位同学在自习课上闹出了动静,欣爷推门进来,教室里霎时安静了。她没有发火,只把他们叫到走廊外说了几句话。后来我们才知道,她说的不是什么重话,而是:“你们在我心里都是好孩子,可好孩子更要学会对自己负责。”那天之后,班里再没人敢在自习课上造次——不是因为怕她,而是不忍心让她失望。
欣爷的课堂总有一种轻松的魔力。预习时看着书本上艰涩的文言文,经她一讲,便生出画面来,仿佛语言里藏着一幅幅徐徐展开的画卷。知识便在这样的氛围中悄然入心,变得鲜活而有生命。当然,若有人在她的课上捣乱,她会立刻收起笑意,正色教育我们守规矩——她为学生,着实尽心尽力。
欣爷在意成绩,但她更常说:“成绩不一定要好,但人品不能不正。”她从不以分数待人。遇到尽力而听话的学生,她总是不厌其烦地给予知识;成绩好的,她夸;成绩暂时落后的,她耐心鼓励,手把手教方法。
记得有一次单元测验,我败得很难看,趴在桌上不肯抬头。欣爷走过来,没看我的分数,只轻轻说了句:“错多少都没关系,你告诉我想不想弄明白?”那天放学后,她留下来给我讲了一个小时的错题。讲完她拍拍我的肩:“你看,都会了嘛。下次再考这些,你就是全班最不怕的人。”那一刻我觉得,她不像老师,更像一个站在我身后,等我转身的家人。
于我而言,欣爷每一次教导和劝勉,都像是行至岔路时忽然亮起的路标,把我引向对的方向。
青春的开篇,遇见欣爷,让我的初一变得格外美好。她对我的好,化作春雨,一丝一丝浸进心里,忘不掉,也不舍得忘,只会在时光的冲刷中一遍遍清晰起来。她总说“一直被模仿,从未被超越”,我想是的——她在我的心里,早已是不可逾越的存在。
一位好老师,从不局限于传授书本上的知识,更是在塑造学生的品格。遇见欣爷,是我的运气。我猜,也是很多人的。
那束星光,在我最需要的时候亮起,此后也会一直亮着。