本报记者 梁郁文 通讯员 曾楷瑞
　　“发展特色产业是实现乡村振兴的一条重要途径，要着力做好‘土特产’文章，以产业振兴促进乡村全面振兴。”2023年4月，习近平总书记视察茂名时的嘱托，化州人始终牢记在心。2026年5月11日，省委“百千万工程”推进会再次强调，要精心做好“土特产”文章，带动群众就近就地就业、共享产业增值收益。
　　化州市人大常委会的同志们反复琢磨：人大能做什么？他们的答案是：搭好平台，盯住关键，推动落实。
　　把“板凳会”开进橘林
　　化州市首个化橘红产业人大代表联络站设在化橘红博览馆，19名驻站代表，从全国人大代表到乡镇代表，覆盖种植、加工、销售全链条。每月至少一次“板凳会”——搬几个塑料凳子往村口一摆，谁有话说，坐下来就聊。
　　旺竹圩村的陈叔在会上倒苦水：“种了十几年，想学技术没人教。”代表们记下了，协调农业农村局请来技术人员办培训班。
　　“现在什么时候该剪枝、什么时候该追肥，心里有数了。”陈叔说。
　　有人反映外地果子冒充化州货。代表们多次调研，把情况反馈上去。后来《茂名市化橘红保护发展条例》起草时，这条意见被写进了条例——建立质量安全追溯制度。
　　2024年5月，条例施行。第二年，化州市人大常委会组织执法检查，推动市场监管等部门查处了23起侵权假冒案件。如今，每盒化橘红都有溯源码，手机一扫便知真伪。
　　“以前卖不上价，就是被冒牌货冲的。”那宾村的李伯说。
　　一个人大代表和一颗果子的“三年之约”
　　全国人大代表廖志略是联络站里的“主心骨”。2023年第一次进京，他行李箱里塞了三样东西：一撮化州的土、一颗化橘红鲜果、一张文创书签。他在分组讨论时讲化橘红的历史、困境和乡亲们的期盼。
　　2024年，他又去了。8月，化橘红正式列入“药食同源”目录。消息传回那天，橘园里放起了鞭炮。
　　“一年多的奔走，值。”廖志略说。
　　2025年，他带着化橘红树苗和200多种深加工产品再次进京；2026年3月，他提议将化橘红纳入国礼清单，现场请华春莹副部长品尝。华春莹说：“这是我迄今为止吃过的润喉方面最舒服、最好的。”化橘红一夜“出圈”。
　　用3年时间，他从“争取一张身份证”到“争取一张世界名片”。“这颗果子背后是35万多乡亲的生计，不拼不行。”
　　在他身后，是化州市人大常委会搭建的履职平台——帮他摸情况、找素材、跟进展。
　　从“买完就走”到“来了就不想走”
　　过去很多人来化州，买几盒橘红就走。如何让“流量”变“留量”？化州市人大在农文旅调研中建议：打造“春赏花、夏摘果、秋甄藏、冬养生”的四季文旅品牌。
　　建议变成了现实。
　　今年3月，赏花节在平定镇大岭村开幕。漫山橘白花海，外国游客、汉服姑娘、粤语相声泰斗黄俊英都来了。晚上还有橘红啤酒音乐节，广州小伙子连喝三杯：“这啤酒有淡淡的橘香！”
　　5月，夏摘果节接上——联动珠海、佛山六城，白天摘果，晚上看球赛。游客挎着篮子自己摘果子，非遗传承人现场切橘红，一片片薄得像纸。封坛仪式上，几坛新果贴上红封条，有人喊：“等我孙女出嫁那天开！”
　　从佛山来的黄女士说：“以前买点橘红就走，现在能玩一整天！”央视《天下财经》也来拍了，李中柱对着镜头笑：“今年收成好，价钱好，日子越来越红火！”
　　从“卖原料”到“卖产品”
　　光卖鲜果利润薄。化州市人大常委会审议政府工作报告时，多次提出要加快深加工、科技赋能、金融支持。
　　这些建议一件件落了地。香雪制药投资30亿元，做橘红痰咳液等药品，主体已封顶。深融产业园投资8亿元，做橘红啤酒、饮料，达产后年产值30亿元。
　　智能公共监管仓也建了起来——果子全程可追溯，还能凭仓单贷款。“以前果子堆在仓库里就是死钱，现在变成活钱了。”企业负责人说。邮储银行在平定开了“化橘红支行”，推出“橘红贷”。
　　“以前年轻人都往外跑，现在回来种橘红、搞电商、村里人气旺了。”村干部说。化州市有600余家乡村“微工厂”开在家门口，上万人实现在家门口挣钱。
　　“一个月挣三四千，还能照顾老人孩子，比出去打工强。”一位年轻妈妈说。
　　2025年，化州GDP达657亿元。化橘红全产业链产值突破126亿元，带动35万人就业增收。
　　橘香还在飘
　　夕阳西下，大岭村百年老树下，廖志略和几个种植户蹲在地头。
　　“搞个认养计划，让游客认养一棵树，成熟了来摘，怎么样？”
　　“好主意！那明年果子不愁卖了。”
　　笑声在橘林里回荡。远处，智能监管仓的屏幕上，数据不断跳动——新一批化橘红正在入库、溯源，沿着那条路，一步一步，走出化州。
　　履职的痕迹，就藏在每一缕橘香里。