在校园生活里，大部分日子都是平淡又寻常的，可就在这平凡之中，有个人却如熠熠生辉的星辰，照亮了我们求知的道路。她就是我们的语文老师葛凤兰，一位站在平凡讲台上，却书写着不凡故事的小人物。
　　学校的春天，白玉兰花开得正盛，春风裹挟着花香，肆意地溜进教室。这时的葛老师，正握着那本有些泛黄的备课稿，备课稿上满是她亲手写下的密密麻麻的红痕，那些痕迹深浅不一，仿佛在诉说着她备课的认真与专注。她讲课时，粉笔灰纷纷扬扬地落下，落在她手背的纹路里，恰似撒了把碎星。当讲到《春》这篇课文时，她突然转身，在黑板上轻快地画下抽芽的柳枝。她手腕翻转间，袖口滑出半截绿色的玉手镯，那一抹绿色在黑板的映衬下格外亮眼。此时，教室里安静极了，挂钟的秒针在静音的教室里轻轻走着，仿佛生怕惊扰了字里行间那生机勃勃的春天。这看似平常的教学场景，却因她的用心变得与众不同，平凡的课堂被她赋予了独特的魅力。
　　课堂上，偶尔也会有小插曲。后排的小羽又偷偷在课本下藏了漫画。葛老师发现后，并没有急着发火批评，而是踩着软底鞋，轻悄悄地走到他身旁。她只是手指轻轻叩了叩桌面，接着顺着小羽的视线扫过画纸，然后忽然弯唇笑了：“徐悲鸿画马前也观察了千百次，你要是能把《天净沙·秋思》的意境画出来，我倒想裱在教室墙上。”小羽的耳朵瞬间红透了，赶紧合上了本子。她转身时，中碎发的影子飘落在教案上那些用不同颜色笔写的补充资料上，那些资料连标点符号都规规矩矩。她处理学生问题的方式，没有严厉的斥责，却充满了智慧，在平凡的教学管理中，展现出了不凡的教育理念。
　　最让我难忘的，是她批改作业的模样。午休时，阳光斜斜地切进办公室，她伏在堆满作业本的桌前，专注地批改着。她保温杯里的茶早已凉透，她却顾不上喝一口。眼镜滑到了鼻尖，她也只是伸手推一推，便又继续用红笔在作文本上认真地画波浪线。有次我送作业，不经意间看到她眼下的乌青，那乌青就像淡紫色的蝶翼，还有她手腕上去年监考时被热水烫出的浅疤，在阳光下泛着淡淡的光。原来，那些工整又满含鼓励的批注，都是她在无数个熬夜的夜晚，用红笔和星辰交换来的。看似平凡的批改作业工作，背后却是她对学生的无私付出，这份坚守和奉献，在平凡中显得格外不凡。
　　提问环节，也是她展现独特魅力的时候。她总爱走到同学身边，掌心的温度透过校服传来，伴随着那句温柔的“好，你来回答”。要是回答问题的同学卡壳了，她便微微俯身，睫毛在眼睑投下蝶影，轻声安慰：“别紧张，慢慢来，你看窗外的白玉兰，也是慢慢舒展花瓣的。”她说话时，办公桌上玻璃罐里泡着的胖大海花旗参茶，淡黄色的茶汤在阳光里轻轻摇晃，像盛着一罐子温柔。她关注着每一位学生，用温暖的话语鼓励着大家，让平凡的课堂互动变得充满温情。
　　此刻，她又站在讲台上，阳光穿过她鬓角的碎发，在黑板上投下细碎的金斑。她的声音像浸了春水，把“但愿人长久”的平仄酿成月光，让“百般红紫斗芳菲”的意境漫过每个学生的眼睛。她日复一日地站在这三尺讲台上，把每一堂课都熬成滋养心灵的晨露，让每个平凡的日子，都在学生的生命里开出花来。
　　她是春风里的二月花，用芬芳浸润了整个春天，却把自己的根，永远扎在三尺讲台的土壤里。在平凡的教育岗位上，她用认真、智慧、奉献与温柔，书写着属于自己的不平凡篇章。我有幸成为她的学生，闻到了这花的香味儿，这何尝不是一件无比幸福的事呢？