■朱小毛
　　七十六岁的母亲，身体状况和多数上了年纪的老人大抵相同，体质下降，抵抗力差。母亲的喉咙像有人不停地挠着，大痒，大咳。一咳起来，就像上坡的拖拉机，喘气不断，叫人听了十分难受。母亲喑哑着嗓子，痛苦地说：“咳的时候，太阳穴两边，像要爆炸一样，真是活受罪。”
　　虽然我们对防治咳嗽也略知一二，什么枇杷膏、川贝液等止咳中成药，从药店买来，给母亲喝下，西医的消炎药也配上，中西医结合。另外辅以冰糖雪梨水、萝卜蜂蜜水等，民间配方也用上，如此多管齐下，但就是不奏效。
　　我们黔驴技穷，没办法，只好把母亲带到医院，交给医生处理。
　　一通全身检查之后，最后定调，必须住院输液，以观后效。这一趟下来，住院十几天不说，可苦了母亲，两只手的手背布满了红色的小斑点，那都是输液扎的针口。
　　经过十几天的“短兵相接”，终于把“死磕（咳）分子”控制住了。母亲在家休整了好长时间，才逐渐恢复元气。这也难怪，上了年岁的人，要想一下回到从前，实属不易。好比用久了的老称，跑了十几万公里的汽车，有磨损有消耗，与先前总有较大的差距。
　　那年的咳嗽，虽然败在了医生手里，却也为以后埋下了隐患。
　　一到冬天，老天爷如若变脸厉害，气温突降，咳嗽定会不请自到，缠绕母亲。
　　母亲一咳，仿佛跟自己过不去似的，不到医院打上十天半月的吊针，根本不见效不好转。
　　一连几年都是如此。搞得我们子女紧张兮兮，提心吊胆。医生最后定诊，母亲是得了老年顽固性哮喘。往后余生，怕是要和它相依相伴，不离不弃了。想要杜绝，办法有一，姑且一试，到海南过冬，那儿气温暖和，不会冻着老人。可对我等朝八晚五的工薪阶层而言，不过是镜中月水中花，很不现实。
　　唉，这个可恶该死的老年顽固性哮喘！
　　母亲有了这个顽疾，也给我们做子女的滋生了一块不小的心病，悬在那儿，沉甸甸的。
　　进入冬季，我们就无来由地担心害怕，纠结彷徨。
　　母亲的哮喘一旦发作，就要住院输液，没有十天半月的，丝毫解决不了问题。她老人家身体受罪，我们子女心里受累。两方吃力不讨好。
　　怎么办？
　　我们发现，要是天气突然变脸，降温厉害，母亲旧病就容易复发。我们只有提前预防，做好“应急预案”，才可有备无患。
　　于是，对外，我密切关注天气的阴晴雨雪，气温的高低冷暖。尤其是冬季，手机里的天气功能，被我运用得淋漓尽致，发挥了最大作用。它能预报未来15天的天气情况。天气要是有风云变幻，我都会提前告知母亲，请她做好思想准备。日复一日，我俨然成了母亲的“气象大使”，几乎每天都要发布气象信息。
　　“妈，近几日天晴，天气好，日头大，温度高，可到外面多走动走动，晒晒太阳。”我把“喜讯”告诉母亲，母亲像是受到了感染，眉梢上也藏不住喜滋滋的模样，露出盈盈的笑意。
　　“妈，过两天，天气要降温，风力大，要多穿点衣服，注意防寒保暖。尽量不外出，少受风寒。”
　　听我这样一说，母亲立即回应：“好，那我就少到外面，不出去，在屋里看看电视。”
　　幸亏，母亲有电视的陪伴，还是能坐得住的。
　　我自觉担任母亲的“气象大使”，提前向她发布气象消息，一连几年下来，母亲的顽固性哮喘发作频率，明显比以往少了。
　　能为母亲减轻病痛，我这个“气象大使”很有成就感，因而乐此不疲，甘之如饴。
　　发展到后来，一年四季，我都乐意做母亲的“气象大使”，做到春防寒，夏防暑，秋防凉，冬防冻，为母亲的安康，不遗余力！
　　往后余生，我能做母亲的“气象大使”，幸哉！乐哉！