■黄信波
　　在外面大部分人都喜欢有个大阳台，无非就是可以看见更多的景色，有更多活动空间。现代的房子不缺阳台，能像我们老家的旧房子，独享一个院子的却不多见。
　　我的家乡属粤西，房子都有个院子，就是把门口或左右侧的空地平整后铺上水泥，加个围墙，有的用竹木扎着种上瓜果、花草，蔬菜又是一道风景。个别退休老人，自己动手打造的假山盆景，种上几棵异花奇树，却也有模有样。不仅美化了环境，还能怡情养性。
　　在粤西，院子的用途非常广泛。不仅可以晾晒衣物、粮食，也是夏季乘凉、平时休息的地方，还是孩子们玩耍、学习的场所。
　　家乡的院子，不如豪华园林那么引人注目，依然充满了生活的气息。妇女们在院子里做家务，男人在抽着水烟，喝茶。孩子们踢毽子、跳绳、捉迷藏……这些场景让人感受到一种平淡而真实的生活。最记得就是小时候，夏夜，你可以看到老人们摇着大葵扇在院子里乘凉，我们最喜欢听着二叔公讲《三国演义》的故事。二叔公的声音，是那种土白话有客家口音，他平常就喜欢看书下象棋，能背好多段三国的故事，我们听得如痴如醉，小狗安静地趴在地上，耳朵不时地动一下，远处，空中飞舞的萤火虫，似乎也被吸引了过来，仿佛也在聆听故事。我们瞪大了眼睛，好奇地听着神仙一样存在的诸葛亮故事，时而惊呼，时而欢笑，仿佛自己也成了故事的一部分，穿越到了那个遥远的年代。大家纷纷表达自己的感想，多么希望读书长大后，能成为诸葛亮一样摇着羽扇论天下事的人物。在这个炎热的夏天，我们感受到了故事的魅力，也感受到了世间情感纽带。而二叔公则微眯着眼睛看着我们，摸摸我们的头，仿佛也感受到了这份温馨和期盼。
　　院子不仅是一个生活空间，也可以感受到人们对美好生活的向往和追求。我小时候就是在院子里学会自行车的，我那时小还够不着跨过车杠，爸爸扶着车，而我还得侧身踩三角弧，只是尝试迈出的第一步。突然，自行车失去了平衡，我摔倒在地。百多斤的自行车，瘦小的身子根本扶不起来，疼痛和挫败感让我有些气馁。然而，爸爸鼓励我站起来，继续尝试。爸爸在他二十八寸的自行车尾扎上一根柴枪，车倾斜不会倒在地上，我忍着疼痛，重新骑上自行车，一次又一次地鼓足勇气，尝试着向前骑。
　　“要稳住重心，脚蹬要轮流踩，别急，一步一步来。”“最关键眼要看远方，不要看车轮。”爸爸耐心地指导我。我紧张地握住车把，小心翼翼地踩动踏板。就这样，院子里陪我度过了许多个煎熬的日子。摔倒灰心过，但每一次，爸爸都叮嘱跌倒不要放弃。最终，在无数次的尝试后，我终于学会了骑自行车，也明白了坚持和勇气的意义。爸爸的教诲，是我人生中最宝贵的财富。每当我在外遇到困难时，就会想起院子里爸爸教我学自行车的事，一直激励着我前行。
　　院子还可以感受到浓浓的人情味和乡土气息，大家可以在这里聚餐、聊天、唱歌，享受美好时光的场所。礼仪上，总是院子寒暄一番，吃饭时到客厅，一些私密的家事就到客厅聊。此外，一些不登大雅之堂的家什，也会留在院子。每逢主家大办酒席，厅几桌留给舅公，也会在院子搭帐篷，砌灶台，摆几十围。宾客来了，主人家在院子门口，迎到里厅喝茶，一般亲友都喜欢院子的气氛，没有厅的严肃。也有一些人家，会在院子摆几十桌流水席，除了亲朋好友，过往的路人遇上，也是可以来院子吃饭，喝茶，抽烟的，不需要送礼。
　　随着房子越建越多，家乡的院子越来越少，亲友相聚也少。我还是怀念那时的院子……
　　粤西房子的院子，充满文化内涵和人情味。它不仅为人们提供了舒适的生活环境，也成为人们休闲、娱乐、活动的场所。无论走到哪里，只要看到这样的院子，都会被它所吸引，并感到温暖和舒适。家乡的院子是一幅美丽的画卷。