■吴建
　　时间流逝得真快啊！转瞬间，您离开这个世界已有四十多个年头了。细雨湿衣看不见，闲花落地听无声，此刻，您的外孙带着对您的深深怀念，又伫立在您的墓前，看您来了。
　　外婆，您一生养育了两儿六女，我的母亲是您的五女儿。她幼时十分胆小，您因此给予了她更多的母爱。您将其她五个女儿都嫁得远远的，唯独对她放心不下——嫁在本队离您家仅有一百多米的的邻居家。而我上学时学校就在您家附近，所以我的童年基本上是在您家度过的，您成了切入我儿时生活最多的人。
　　记忆中的您背驼身薄，像一株被岁月压弯了的枯树，黄褐色的皮肤皱褶如网，一双粽子似的小脚走路总是往前冲，让人觉得稍不小心就会栽倒在地。外公去世得早，您就凭着这双小脚和一颗坚强的心将八个儿女拉扯成人。
　　亲爱的外婆，您还记得吗？春天里，我时常患感冒，您就迈着小脚到两公里外的河堤坡挖蒲公英，回来熬成茶放上白糖给我喝，既清火还预防疾病。夏夜里，您不知疲倦地摇着蒲扇，为我驱赶蚊虫，直到我酣然入梦。冬夜，寒气袭人，我冷得睡不着，您就将我抱在怀里捂暖，还给我讲遥远却很迷人的神话，并告诉我善良的人是最美的。
　　您不识字，也没有能力将八个孩子都送去上学（除小舅上过小学外）。于是您把希望寄托在我们身上。可您的孙辈大多顽劣，不好读书。我虽也调皮，但成绩优异，您对我就格外宠爱。忘不了您——那个经常穿着斜襟蓝衫，有着满头银发和小脚的老人，每天总是站在路边目送我去上学，傍晚翘首盼我回家。记不清多少次，您家的煤油灯下，都是我在读书，您在那儿做针线陪读。我家境困窘，考上师范可缺钱去报到，您拿出自己从娘家带回来的唯一嫁妆——一枚金戒，非要母亲典当了，给我筹学费。
　　您虽是一个小脚女人，可您的胸怀却比男人还要宽广。您的邻居侵占了您家竹园，还打伤了外公。然而，当邻居家遭受火灾后，您不但没有幸灾乐祸，反而把邻居一家接到您家同吃同住，帮助他们度过了一段艰难的日子。我在学校被大孩子欺负了，您知道后并没有去责难他们，而是给我更多的安慰。您告诫我，宽待他人就是宽待自己。
　　我上师范的时候，您已经80多岁了，哮喘病和肺气肿侵蚀着您的身体，您常常喘得上气不接下气。寒假里，我去看您，揪心地看着您很痛苦的样子，我却无法为您解除病痛，唯一能做的就是守护在您的床前，给您端茶喂药。您去世时，我在学校，没能见您最后一面，这成了我终身的一大憾事。
　　泪水顿作倾盆雨，而今跪在您的墓前，我怀念您的音容笑貌，怀念您的勤劳善良，怀念您的豁达大度。这一切，都是您送给我的宝贵财富，它时时鞭策着我怎样做事怎样做人。外婆，您走了已有四十多年，但从未走出过我的心田。