简老师
□李嘉燕
关于教育的话题,网上常见家长和老师意见相左的互怼,底下的评论更是“百家争鸣”,见到了不少崩溃的家长和不被理解的老师。不由得站在一个孩子的角度,回忆起我小学时候的一个老师来。
这老师姓简,是个男的。鼻梁上架着一副眼镜,长相斯斯文文。读小学时他教我数学。时光一晃几十年了,我也由学生转身为老师,可对他的好感一直留存脑海,尤其是我当上老师后这份感觉更加浓烈绵长了。
简老师名字我依稀记得叫春风。多么好听的名字!但这名字我不能确定,也许是因为简老师对我们态度很温和,从不大声说话,上他的课就如沐春风。
几十年了,我还记得简老师,不是因为他姓简,而是因为觉得他不简单。那时他年轻,文质彬彬。当然,小时候不懂“文质彬彬”一词,只觉得他比别的老师干净、帅气、好看。那是20世纪70年代呀,其他老师大多衣着朴素,用现在的眼光看就是土里土气的,唯独简老师,上身一件白衬衫,下面一条西裤,一条皮带松松地扎在腰上,加上鼻梁上架着一副眼镜,很有书生风度。在学校有限的几个老师中,他简直就是鹤立鸡群了,用当年话说是好看。更不简单的是他的教法。别的老师的课堂,是老师一本正经在上面讲,我们在底下心不在焉地听,中规中矩的,单调、乏味。简老师就不一样了。记得有一次,他让我们把桌椅搬到校园凤凰树下,其时应该是夏天,接近期末的时候,凤凰树上的花开得正艳,一团团红色的火焰在枝桠上挂着,地上铺满了落下来的花蕾和花瓣,一群小脚丫踩在上面叽叽喳喳,每一张兴奋的小脸都被凤凰花映得红彤彤的,多么快乐呀!
简老师布置习题后,让我们自由扎堆,三五个同学坐在一起,可以小声讨论,不懂就问。这可是前所未有的事,当时在别的老师的课堂上这简直就是冒天下之大不韪。你想想那场景,室外,凤凰树下,花色炽烈,凉风习习,大伙儿的腿都半跪在长凳上,手臂撑着桌面,几个黑乎乎的小脑袋挤成一圈,可以独立做题,可以互相讨论,当然我们也会趁机浑水摸鱼,瞅着老师没看见的当儿侃侃大山,或者从地上捡几根花蕊偷着玩,孩子的天性得到了充分释放。这种氛围,现在想起来是多么惬意呀!
当了老师后才明白,那叫分组学习,那叫自由探究,其时却并不懂,也没有别的老师会这样做。在那普遍填鸭式教法的20世纪70年代,简老师简直就是一颗耀眼的珍珠,闪闪发亮,敢于标新立异,给我们带来不一样的课堂,带来新鲜的体验,也给我们带来了前所未有的快乐,多么难得呀!
记得那时我拿了一道应用题去请教简老师,这也是我自己前所未有的事。那时胆子小得很,别的老师我不曾敢问过,唯独简老师,让我不知哪来的胆量,竟然有勇气迈出第一步。简老师并没有一接过题目就给我讲解,而是微笑着柔声地问我,哪里不明白。记得我当时说不出来,简老师就引导我读题,让我多读几遍题目,先自己弄清楚被哪磕住了再来问。虽然接下来我没有重新去问老师,但那一幕我永远忘不了。那时我倚在和蔼可亲的简老师身边,在他如沐春风的微笑下听着他如沐春风的话语,多么温暖呀!凤凰树下的这一幕像一个珍贵的历史画面,从此定格在一个孩子的心中。像那热烈如炽的凤凰花,无论什么时候回眸,都能激起一阵暖流。
那时的教学可不像现在这么开放,方式花样百出,层出不穷,大家早已见惯不怪。但在当时,简老师这么开放的教学手段,无异于潺潺流淌的一股清流,轻轻地注入了我们的心田,透心爽呀!
简老师是一幅画,是一首诗,是一道风景。甚至,这些都不足以形容简老师在一个孩子心中的分量,那是用任何事物都无可替代的。
如果像简老师这么单纯这么美好的教师形象,在孩子心目中,永远不掺杂着任何成年人的色彩,多好。