■梁载桥
　　前几天，接到邻村刘生的电话，闲聊中说起打泥砖，竟触起我的一些往事回忆。
　　五十年前的一天傍晚，刘生过来找我，说他准备打泥砖建房子，请我第二天过去帮忙。打泥砖是一种劳动强度大的工作。那时，一些村庄的青壮年男人自动组成一支支为别人打泥砖的队伍。劳动报酬一般按照1000个成品泥砖100斤稻谷计算，一天下来，一人可获得30—80斤稻谷。那时我还年轻，不要劳动报酬，当即答应义务为刘生打泥砖。
　　第二天早上七点，我就到了刘生家。只见屋外摆着四桌饭菜，坐满了人，我粗略数了一下，有三十多人。坐在旁边的人告诉我，他跟另外两位村民早上四点便起床，各赶两头牛“踏砖泥”（即赶牛将田里的泥踏成稀巴烂），直到七点才算完成工作。
　　吃完饭，人们到村边泥踏成稀巴烂的田里去，刘生作一些简单的分工后，大家便开始做工了。
　　我是挑砖泥的。挖砖泥的是三个高大的男人，其中一人给我挖泥，他挖两锄砖泥刚好满满一粪箕。等他挖好后，我挑着就走。上了一段20米远的斜坡，已有三人一字排开站在那里，每个人前面摆放着一只长方形的木框（俗称“砖格”），身旁有一只装满水的小木桶，木桶里有一把稻草做的小扫把。我把泥倒在一人的前面，只见他很快就拿起沾满水的扫把在木框周围扫了一遍，然后将一块泥抱起放在木框里，随即用右脚使劲将砖泥压满四周、荡平，最后将木框抽起，地下就是一只泥砖了。
　　中午饭后稍作休息，下午继续干。傍晚时分，全部工作结束。看着一排排整齐的泥砖，出于好奇，我数了起来……“不用数了，抽砖格的师傅已统计好，共2800多只。”刘生走过来告诉我。他还说，到泥砖半干状态时，要翻晒，顺便将泥砖四周突出的部分铲去；干了之后，为了防雨，要将其叠起来，用茅草盖好，建房时再运走。最后，他又关心地问我：“一担砖泥有140斤重，你挑了一天，累不累？”
　　我笑笑说：“不累，只是肩膀有点疼。”
　　年末，刘生盖起了泥砖房。
　　不知不觉几十年过去了，村中早已高楼林立，硬底化道路四通八达，美丽乡村建设正向城镇化快步推进。今次刘生又重提打泥砖之事，他说对以前建的泥砖房并不留恋，但对当时人们那种勤劳美德和互助精神，还是很怀念的。他还说，将来还要“落叶归根”，回到一个能留住乡愁的地方。