- 放大
- 缩小
- 默认
迟到的检讨书
■ 语蝉
今天整理书柜,翻出了闺女小时候写的一封检讨书,那是她不按时完成作业我罚她写的。其实,哪个孩子没犯点错呢?作为女儿,我犯的错误一点都不比她少。想起与你相处的点点滴滴,愧疚就像锤子一样不断地锤打着我的心。我想,真正要写检讨书的人,是我啊,母亲。
记忆中你总是很唠叨。家里的鸡病死了,你不住地叹气惋惜;父亲洗的菜不干净,你三番四次地提起;菜园里的麦菜长得又高又绿,你不停地催我回家摘来吃……鸡毛蒜皮的事,你却唠叨个没完。不仅如此,你还把我当作没长大的孩子。天气预报说将要下雨,你会叮嘱我出门带伞;见我胃不好,你反复提醒我要慢咽细嚼;知道我常失眠,更是苦口婆心地劝我要早睡早起。当着你的面,我会耐着性子听。可和你通电话,时间若是久了,我往往会生硬地打断你,说自己要忙了。你听后,总是讪笑着说自己太啰嗦,影响我工作了。放下电话,我感到很愧疚,可再通电话却又重蹈覆辙。这些,都是我要检讨的啊。
昨夜梦里,我又回到了老家,你在厨房里一边忙着煮饭,一边和我拉家常。你说,你养的鸡毛色很漂亮了,马铃薯可以挖了,父亲见你闷闷不乐主动讨好你了……你心满意足地说着,我乐呵呵地笑着。当我从笑声中醒来,却看到床前只有一地清冷的月光。你走了以后,再没人提醒我出门带伞、按时吃饭、早睡早起了。你的唠叨声,我只能去梦里寻找了。
几年前,我的肠胃很不好,你用了很多土药方帮我调理,可始终不见好转。有一天,你忽然打电话催我回家。我匆匆赶回去,刚坐下,你便递给我一碗浮着烟灰的水。我眉头一皱,正想倒掉,换一碗干净的。没想到你拦着我,连连说:“别倒别倒,这水可不便宜。”我一脸疑惑地看着你。你见说漏了嘴,只好告诉我,这是你千辛万苦求来的“水”。我听了又生气又痛心,狠心地把碗里的水泼在地上,还冲你发脾气……你怔怔地望着我,眼泪不断地涌了出来。过了好一会,你才佝偻着背,有气无力地走回房间。
那晚我留在家里过夜。想起白天与你的冲突,我辗转难眠,便起来倒水喝。还没走到客厅,便听到有人在低声说话。夜色朦胧中,依稀可见你正在客厅低声祷告……我静静地站在门后,泪水不知不觉就爬满了脸。尽管一直以来我都不认同你的做法,可那一刻,我却读懂了你,读懂了一颗最纯粹的慈母心。
女儿的检讨书上,画着一个小孩和一个大人,小孩伸出手来去拉大人的手,我知道她是希望我能原谅她。今天写下这份迟到的检讨书,是希望你在天上看到后能原谅我,更希望你无病无痛,一切安好。