最后的手杖
■陈刘雄
那根手杖斜倚在墙角
弯曲的弧度
多像您最后的背影
您把所有的甜
都酿成了等待
挂在老屋檐下
风干成腊月的香肠
我们归来时
才舍得取下
针线筐里
躺着您未完成的补丁
一针一线
都是牵挂的形状
如今
它们成了断线的风筝
我抬头仰望
差点无法站稳脚跟
最后的冬天
您把自己折成一张弓
射向远方的儿孙
却把自己
留在那片长满白花的岭地
啊,白花多洁白呀
苍白了我断肠般的悲痛
墙上的老钟停了
停在您离去的时辰
而您的厚爱
仍在每个清晨
轻轻叩响我的窗棂
那根手杖
我依然珍藏着
像珍藏着一壶陈年老酒
我常常将自己身体
弯成您那根手杖的样子
深情地抚摸您的温度
我握住的
是您一生的重量