月饼是家乡的甜


■靳玲
  每年中秋节,我姨都会给我妈寄来老家的老月饼。
  老月饼盘子那么大,浸满油糖,里面包着花生芝麻馅,上下被烤得焦黄,香酥,咬一口,香味满嘴,甜味到处窜。
  我妈长久地看着老月饼,就像欣赏艺术品,又像是在回味岁月的甘苦,眼神复杂。也许想起她小时候在我姥爷家过八月十五的情景:一大家人,围坐在炕上吃月饼,那个香。盘子大的月饼,两刀下去,切成四块,几盘子,一会就吃光。我妈老说,那时我姥爷坐在炕上,靠着墙,看她们吃月饼,嘴角上扬有多高,笑容耸得有多高。也许想起她给我们做月饼的情景:夜空星满天,月儿闪烁。她熬夜做月饼,胡麻油香飘满屋,糖甜味能把我们的梦染甜。我们一觉醒来,盘子里老月饼硬生生地支棱着,圆圆的月饼,对切成四块,我们拿一块,咬一口,那个香甜啊,我们沉浸其中,我妈脸上的笑容耸得有多高。
  现在每年八月十五将临,我妈就翘首期盼,看行行雁儿南归,看天空朵朵云儿南下。老家的老月饼,中秋节前夕准能出现在她面前。
  我妈看着老月饼,老眼里涌出一层泪雾,颤抖的手拿起一个。金黄色,浸透胡麻油香,渗透老家红糖甜。我妈掰一块,端详一番,慢慢放进瘪嘴里,整张脸都在蠕动,体味。苍老的声音无比向往:“啥时能回到老家,坐在炕上,过个八月十五呢?小时候,我们一大家人,围坐在炕上,月饼就放在炕中间……”我妈又陷入久远的回忆中。我赶紧哄她:“你好好养身体,等你身体好些,我们回老家过八月十五。”我妈眼里闪过一丝童真:“真的?”我一本正经地说:“当然真的。”我妈又吃了一口老月饼,明媚爬上她额头,染得满头白发。我心里也不是滋味,母亲年岁递增,身体每况愈下,今年尤其如此。
  我妈想起什么似的说:“等小露回来,把月饼给她拿些,家乡的味啊,家乡的味啊!”小露是我女儿,每年我妈都这么说。
  我妈又端详起老月饼,似乎不舍得再掰一块,就那么长久地看着……