■陈毅艺
　　今年是我们家第一次过一个没有母亲的“母亲节”。
　　老母亲是去年国庆次日上午起床感觉身体不适，中午便在医院猝然逝世——事先毫无征兆，毫无准备。我那一辈子都快意生活在水东湾畔的慈祥老母亲，就这样悄然走完她人间94个春秋的平凡人生！
　　老母亲的远行，只给我们家人留下一个渐行渐远的孱弱蹒跚背影。
　　老母亲是一颗熟透自然掉落的果子，捧着这沉甸甸的果实，我们无法悲怆，也不再伤恸，只有平静地默默分享她留给我们昨日许许多多甜蜜的回忆时光……
　　当天夜里，我一个人静默平躺在母亲的床上，过了人生第二个漫长的夜晚。第一个漫长夜晚是20年前，寒夜挟雨奔丧祭父。
　　小房间那盏灯光灼热耀眼，平日里摆放母亲药物、化妆品、书籍的桌子已清理干净，香的烟雾在房间里缭绕。长夜漫漫，辗转难眠，朦胧泪眼直勾勾仰望那“头七”天不能关熄的灯光，往事历历在目，泪水像断了线的风筝般无法控制，用手怎样抹也抹不完！
　　除了供奉遗像的桌子，老母亲房间里的其他摆设还保留原样，我们只当母亲出远门。静卧母亲的床上，盖着她昨夜还用过的薄绒被单，我依然能嗅到母亲早上起床后留下的气息，我仍然能感受到老母亲暖和的体温……在这床上，我仿佛回到襁褓，仿佛躺在母亲温馨的怀抱；枕着母亲的软棉枕头，仿佛枕着母亲那藕色般丰腴的臂弯；躺在这床上，痛过哭过后才知道永失所爱，知道这一辈这一生，母子再难相逢！轻轻抚摸这张床，就仿佛我在抚摸老母亲那沧桑充满皱褶的脸庞！啊，我兄妹仨小时候也曾在母亲的床上淘气打闹过，我们都曾是母亲手中的宝，母亲不希望我们难过，不希望我们痛苦！房间里，母亲仿佛无处不在，她微笑地看着我们，呵护着我们。
　　第二夜，我回到自己的卧室，打开房门对着右侧母亲留一小缝的房门，我要看到那房里透出的光……传统的头七天，我每一夜都必须看到母亲房里那暖暖的灯光。
　　那日夜不熄的灯光啊，让我看到安全与温暖。那灯光，小时候照亮路途让我前行，给我青春的力量；那灯光，如今照耀的是我的思想，璀璨的是我的灵魂；那灯光，也是母亲不眠的眼睛啊，她看到我在梦中思念的笑容……
　　母亲房间那盏灯，从此成为我胸中不熄的一盏心灯！