■黎小婵
　　“妈妈，你煮的蛋怎么和外婆煮的一样了？”儿子把一个剥不开壳的鸡蛋放到餐桌上，先是不屑，继而一脸疑惑。因为我一边煮早餐，一边用手机截图、发信息，没注意火候和时间，领导一催，我手忙脚乱的，赶紧把鸡蛋捞起来，忙工作去了，所以鸡蛋没煮熟。唉，不知从什么时候开始，我也像我母亲一样匆匆忙忙、慌慌张张、一心几用、三头六臂、同时忙活，不能专注做好一样事情。
　　我不想像我母亲一样。
　　我不想像我母亲一样，每天凌晨四点多就起床，打着手电筒去摘菜、浇菜，然后回到厨房煮早餐，生好火之后，匆匆地赶回老屋喂鸡喂鸭，再回到院里喂狗喂猫，如果老牛生病了，还要侍弄老牛。老牛安然无恙的话，母亲就先晾好粥，再三步并作两步把老牛拉到有草的地方安置好，然后再小跑回家，三两下把粥倒进肚子里，收拾停当，六点准时骑上那辆老掉牙的自行车去开工。
　　从打零工到打散工，年过六旬的母亲日晒雨淋、面朝黄土背朝天不说，还要风风火火地踩着跟她一样老的自行车，风里来雨里去四处找工做，比如帮菜场捋一天毛豆才得六七十块钱，还常常弄得满手满脚都是伤。
　　我不想像我母亲一样，拖着散了架的身躯放工归来，来不及整理一下被汗水浸湿或被雨水淋湿的衣裤，就一边往嘴里塞些东西填填肚子，一边赶到田里地里，种豆种芝麻、挖番薯挖木薯，还在山脚下、河坑边开荒栽首乌和百香果。具体工序，我不清楚，我只知道单是拔草都够母亲周而复始地忙活。拔掉的草，好一点的用簸箕装回来喂牛，不太好的捧到鱼塘喂鱼。
　　天黑得伸手不见五指，母亲才肯停下手里的活计。遇到父亲身体不适，还要下厨做晚饭。简单的晚饭过后，家里家外又是一番收拾，能半躺在竹床上看看电视、跟儿孙视频聊聊天，是她一天里唯一的娱乐节目、唯一的休闲方式。遇到农忙季节、龙眼收获的季节或其他特殊的日子，母亲连着唯一的享受、唯一的放松、唯一的小憩都不会有。当母亲，是没有假期的。
　　我不想像我母亲一样，晚上在竹床小睡了一会之后，夜里就辗转反侧再也睡不着，要么忧心着自己年迈的父母没人养，要么忧心着自己年轻的儿女没工作，要么忧心着自己年幼的孙辈不学好……母亲的忧愁就像她的唠叨一样没完没了。
　　我不想像我母亲一样，没去过旅游、没去过远方，没去过美容美发店、没买过漂亮的衣服，没享受过美食、没住过高楼大厦，没有优越的工作、没过过一天闲适的生活，只有病得下不了床才偷得浮生半日闲。我不想像我母亲一样日夜操劳、省吃俭用，只为自己的父母、儿孙、家人过上好日子。我不想像我母亲一样，心里眼里都是别人，唯独没有她自己。
　　我不想像我母亲一样，我母亲她太苦了，她把生命中的色彩都献给了亲人。如果可以，我想像画家一样，为母亲的晚年添上几笔绚丽的颜色。