■黄蔚筠
　　小时候，每当妈妈说要带我去百货商店买布做衣服，就意味着农历新年即将到来了。
　　买回新布料，妈妈用她那台华南牌缝纫机，像变戏法一般“变”出一件件新衣裳。
　　在物质匮乏的二十世纪八十年代，过年的仪式感从一件妈妈亲手做的新衣开始。
　　缝制好全家人的新衣，就到了买春联年画的时候。红旗南路的“春联一条街”有多少年的历史了？我并不清楚。我只记得自己很小的时候就随着妈妈来这里买春联了。一条街上全是喜气洋洋的颜色，春联、门神、年画、利是封……应有尽有。整个小城的年味大概就是从这条街扩散出去的。
　　除夕之前，我们一家子回到乡下老屋过年。
　　身为茂名人，过年食品怎么少得了“籺”呢？
　　腊月廿七八做籺，一大家子的婆媳妯娌围坐在桌子前，煮粉，揉粉，配馅，捏皮，包籺，大人们分工合作，一双双灵巧的手有条不紊地活动着。小孩们望眼欲穿，终于等到了“印”籺的环节。把包好的籺放进模具——“籺印”里，用手掌按平，再翻过来轻轻一敲，成型的籺就出来了。籺底下贴上木菠萝叶子，放到蒸屉里。没过多久，籺的香味就随着锅盖边沿的蒸汽散发出来。蒸熟的籺，软糯可口，齿颊留香，这是属于茂名人独有的年味。
　　除夕晚上，吃年夜饭，除了白切鸡和扣肉，还有一年难得吃几回的虾。十四寸黑白电视机传出春晚的欢歌乐舞，其实根本听不清唱的是什么，因为四周鞭炮声不绝于耳，焰火璀璨，熏烟飘进来，空气中都是淡淡的硫磺味。
　　小孩儿不准放鞭炮，但可以放小烟花过过瘾。地老鼠、小火箭、魔术弹、降落伞，都是七零八零后的回忆。玩得最多的是“地老鼠”。用一根香点燃引信，哧溜一下，“地老鼠”飞快地在屋门前的空地上旋转，一边喷着火花一边像老鼠一样尖叫着到处乱窜。“魔术弹”更好玩，高举起花筒，点燃引信，“噗，噗……”烟花一发一发地喷射而出，在半空开出一朵一朵灿烂的花儿，小小的心里也跟着开出了一朵一朵灿烂的花儿。
　　在茂名这个小城，八十年代的春节，最大的娱乐便是逛公园。工人文化宫的动物园里可以看到老虎、孔雀、梅花鹿，在江滨公园租一条“大白鹅”小船，可以消磨小半天的快乐时光。后来又有了春苑公园、新湖公园，市民们又多了一项消遣——看迎春花会。为了丰富市民的节日生活，从二十世纪末开始，市政府连续十多年在小东江畔举办迎春烟花晚会，场面壮观，几乎万人空巷。
　　年复一年，小城的春节如期而至，春联街依旧门庭若市，而妈妈的“华南牌”缝纫机已在家中一角闲置多年。商场、夜市、步行街，各式成衣令人眼花缭乱，穿新衣已不再是过年的“专利”。除夕的餐桌上，菜品越来越丰富，曾经奢侈的鲍参翅肚进入寻常百姓家，只有年籺，还是原来的配方，熟悉的味道。各大公园的迎春艺术花会一年比一年美，而为了厉行节俭、环保，烟花晚会多年前已经取消。市民们的精神生活空前繁荣，春节，也被注入了新的时代内涵，有了不一样的“味道”。
　　2021年，辛丑春节，我陪孩子在市内逛公园，看花灯，赏喷泉。每当夜幕降临时分，各大公园、广场、小东江、网红路，五十多组迎春花灯同时亮起，流光溢彩，璀璨夺目。
　　这个时代，真好！