■张玉婵
　　家乡高州一向有“立秋至，吃芋饭”的习俗，但今年立秋我没吃到芋头饭。今天中午，好心的邻居陈阿姨特意盛了一碗香喷喷的芋头饭过来给我，接过饭我感动得差点落泪，思念也如泉水般从心底汩汩地涌了出来。那一刻我好想念阿妈，想念她做的芋头饭。
　　20世纪80年代初，生活物资匮乏，一年到头少有肉吃，偶尔吃一次豆腐，我们兄妹就如过节般欢天喜地了。我们正是长身体的年龄，缺肉少油，肚子就像无底洞，怎么也填不饱。看到瘦得皮包骨的我们，阿妈总是一脸痛惜。而芋头饭最能填肚子，每次我们一说馋芋头饭了，阿妈哪怕再忙，也会抽空给我们做。
　　还记得我八岁那年秋天的一个傍晚，阿妈冒着绵绵细雨去田里挖芋头，回到家也顾不上换掉又脏又湿的衣服，就赶紧动手削芋皮。家里种的芋头不是那种紫色的大芋头，而是个头比小孩拳头还小的小芋头，但肉质细腻，又香又滑，味道一流。只是小芋头削皮很费时，手接触到生芋头，时间稍长，就会像被一群蚂蚁咬过一般，痒得闹心。煮芋头饭用的米，阿妈特意选自家良田种的“晚造”米，她说“晚造”米生长时间长，比“早造”米香很多。阿妈淘好米后，放牛归来的哥哥和小弟听说有芋头饭吃，立刻守在家里，哪也不去了。
　　一切准备就绪，我负责烧火，阿妈挥着大锅铲开始煮芋头饭。她用铲子在油碗里铲出一大块猪油放进大铁锅，等猪油融化后，倒入拍扁的大蒜，翻炒几下，再添加几勺盐，倒入一点平时舍不得吃的生抽。当蒜油散发出浓浓的香味后，阿妈才倒入芋块，不停地翻炒。等芋块炒至有几分金黄色后，阿妈又把淘好的米倒进去，和芋块一起翻炒，一直炒至芋块和米有些粘锅才停下来，再倒入清水刚好漫过芋米，加盖焖煮。这时，阿妈又把烧火的任务接过去。我们兄妹三个围在她身边，阿妈就趁这个难得的机会，一边烧火一边轻声问我们在学校里学了什么，学得开不开心。芋头饭的香味不断从锅里冒出来，厨房里弥漫着氤氲的雾气，我们和阿妈说笑的声音也在轻轻荡漾。
　　芋头饭终于煮好了，打开锅盖，浓郁诱人的香味扑鼻而来，我们都情不自禁地围近灶台。阿妈吩咐哥哥去拿碗筷，叫我去喊阿公阿婆和阿爸吃饭。很快她就将装满芋头饭的大瓦煲端了出来。她先给阿公、阿婆和阿爸盛一碗，然后再给我们盛。怕我们烫着，她特意叮嘱我们要慢慢地小口吃。弟弟嘴最馋，心也最急，尽管烫得呲牙咧嘴，仍然吃得飞快。没多久，他竟然吃了六碗！我在旁边暗暗数着数，见他丝毫没有停下来的意思，不由得急了：“阿妈，小弟吃了六碗了，我才三碗！”大家一听，哄堂大笑起来。阿公笑得见牙不见眼；阿婆的脸笑成了一朵黄菊花；阿爸笑得前俯后仰；哥哥笑得一手捧着肚子，一手指着小弟；小弟有点生气，瞪了我一眼，最后也忍不住笑了。阿妈也笑了，她轻轻地摸了摸小弟的头，又拍了拍我的背，怜爱地说：“阿玉，来，我盛一碗给你。”我不好意思地抓了抓后脑勺，也傻呵呵地笑了起来。一直到现在，只要想起那天的情景，我的眼前似乎还晃动着一家人的笑脸，耳边还回响着幸福欢乐的笑声，身旁还飘浮着那魂牵梦绕的芋头饭香。
　　走过艰难岁月，尽管后来生活越来越好了，但阿妈给我们做的芋头饭，依然保持着最初的本色，简单朴素，本真自然。四方食事，不过人间一碗烟火。历经巨变沧桑之后，才知道阿妈做的那一碗充满烟火味的芋头饭有多可贵，它不仅抚慰了我的脏腑，更温暖了我的灵魂。只可惜，从此以后，阿妈做的芋头饭我永远都无法吃到了。但是，阿妈通过芋头饭传给我的温暖和爱，已融入了我的骨血，将伴随我走过漫长岁月，直到生命尽头。