张翠凤
2025年12月，全国第十二届残运会特奥乒乓球赛在香港落幕，我校学生小宁与小辉斩获混双冠军，双双摘金。作为小宁的班主任，我在屏幕前见证她身披荣光，既为夺冠欣喜，更为她的蜕变倍感欣慰。
三年前初见小宁，她总蜷缩在教室角落，眼神躲闪、沉默寡言。因轻度智力障碍与单亲家庭的成长环境，她长期被贴上“不合群”的标签。一个雨天，小宁父亲来电说孩子不愿上学，我冒雨赶往城中村的出租屋。昏暗房间里，孩子眼神空洞，几近放弃求学。我没有讲大道理，只陪她聊喜爱的乒乓球，聊校园里的紫荆花，约定一起去香港看香港区花。一下午的陪伴，终于让她轻声答应重返校园。
回归课堂后，传统教学模式让小宁依旧难以跟上。我结合数字化教学，为她量身打造可视化任务分解系统，将生活技能拆分为动态步骤，搭配语音提示，让她能一步步独立完成。同时搭建校园正向反馈平台，用“星光值”记录点滴进步，兑换乒乓球奖励。数字工具不再冰冷，成为她认识世界、建立自信的桥梁。
特殊孩子的成长，心灵关怀比知识传授更重要。我以亦师亦母的陪伴，填补她缺失的温暖。她初次生理期惊慌失措，我耐心指导；冬日衣衫单薄，我以奖励之名送上羽绒服；牙痛不敢就医，我紧握双手陪伴；生日时，我为她举办派对，烛光里的笑容，是心门打开的开始。我联合心理教师、体育教练组建成长支持小组，鼓励她加入旱地冰壶社团。从旁观者到团长，体育让她释放情绪、收获认可，师生关系也升华为彼此成就的生命联结。
教育之路，师德为基。我始终坚守规范，帮助小宁时兼顾自尊与合规，通过学校渠道提供支持，保护隐私、依法执教。言传身教之下，小宁渐渐变得阳光正直，主动维护公物、帮助同学、公正分配任务，还带动同样内向的小辉勇敢成长。
静待花开，生命终会绽放光彩。曾经怯懦的女孩，如今当选班长，立志像老师一样帮助他人。赛场上，她与小辉并肩作战，摘得全国金牌；赛场外，她斩获旱地冰壶赛事奖项、省级乒乓单打冠军，心理漫画荣获校级一等奖。备战全国赛期间，她曾疲惫动摇，我以香港紫荆花的约定点燃她的梦想，鼓励她坚持到底。最终，她在香港圆梦夺冠，在紫荆花旗下留下身影，兑现了三年前的约定。
每一个特殊孩子，都是一颗独特的星星。作为特教教师，我们以数字赋能搭建阶梯，以仁爱之心温暖心灵，以师德规范指引方向。金牌的荣光短暂，而生命的成长永恒。愿以微光守护，让每一颗星星都能在属于自己的天空，璀璨发光，这便是特教事业最动人的意义。
编辑：李仁娟
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
