叶毅 摄
■潘泮
麦田
小满敲门，很轻。
麦田自己认得这个声音。
麦穗不再张望了，
低着头，把五月往籽实里灌。
风过来时，它们才侧身，
交换一个还没成熟的秘密。
阳光不是纱衣，
是慢慢变稠的浆。
我的父亲站在地头，
不笑，也不说话。
手背上的筋络，
和麦秆一样，绷着劲。
河流
河水涨了又涨，
把春天欠下的债，还给了两岸。
柳枝垂到水面上，
不是拂，而是写
写完了就被波纹抹去。
鱼跃出来，
不是为了好看，
是肚子里揣着一整个雨季，
太满了。
河流不唱了，
它知道，真正丰盈的东西，
不需要声音。
果园
龙眼的浅褐不是青涩，
是五月沐南风攒下的心事，
一丝一缕，往果核里沉。
荔枝透红，
赶在雨水喧哗之前，
暖光点亮果身，
像藏一纸未曾言说的乡约。
母亲的手势从容沉稳，
剪起果落，
不必细瞧也心有分寸。
小满早已谙熟，
岭南的归程。
荷塘
荷叶撑开了，
不撑伞，撑一片自己的阴凉。
鱼在下面，
不躲雨，也不躲太阳，
只是换了口气。
荷花有的还没想好，
抿着嘴；
有的想明白了，
就裂开一道口子，
让香气自己走出去。
蜻蜓落下来的时候，
荷叶晃了一下，
又稳住了。
这种晃动，
叫小满。
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
