■高维忠
我居住的是一幢三层小楼。当初买这房子，就是看中了二楼朝南的大阳台。从阳台上望出去，绿草如茵，天空蔚蓝。看着大阳台的屋檐下，心里总觉得少了点什么，又说不上来。
春天来了。
那天我下班回来，走到楼下，忽然听见一阵熟悉的啾啾声。抬头一看，两只燕子正绕着我家的阳台飞来飞去。它们衔着泥，在阳台顶板与墙壁的夹角处试着垒窝。我站在下面看了许久，不敢动，生怕惊扰了它们。
后来我才发现，那阳台墙角有一截空调管道留下的洞口，不大不小，正好能容得下一个燕窝的底座。燕子们显然是看中了这块“风水宝地”——挡风，遮雨，又离人家的烟火气近。
我忽然有些紧张。这是城市，不是从前的旧居。邻居会嫌燕子吵吗？物业会拿竹竿来捅吗？我心里七上八下的，可又什么都不能说。只是每天回来，都要仰头看一看那窝，看它一天一天大起来、圆起来。
这窝垒得比旧居的慢。旧居的燕子，用的是田埂上的湿泥，掺着稻草，一上午就能垒起好高。这里的燕子，却要飞到很远的地方去找泥——也许是哪个公园的湖边，也许是哪处工地旁的水洼。城市不比乡下，泥巴不好找了。我看它们一趟一趟飞出去又飞回来，衔着一点点泥，有时还是干的，垒上去又掉下来，便再飞一趟，再衔一回。
可它们到底还是把窝垒成了。
没过多久，窝里便有了细细嫩嫩的啾啾声。我搬了把椅子，坐在阳台角落里悄悄地看。窝里探出几个黄黄的小嘴，张得大大的，挤作一团。燕妈妈飞出去，捉了虫子回来，送进其中一张嘴里，然后又飞走了。一趟，一趟……
我想起母亲说过，燕子来筑窝，是吉祥的兆头。小时候不懂得什么是吉祥，只觉得好看。如今在这钢筋水泥的城市里，在这千篇一律的楼房间，忽然有了这么一窝小小的、热闹的生命，我才明白，吉祥或许不是别的，就是这屋檐下的烟火气，这寻常日子里的一份活生生的欢喜。
有一天，隔壁的邻居在楼道里碰见我，问：“你家阳台上，是不是有燕子做窝了？”我心里咯噔一下，正要解释什么，邻居却笑了，说：“真好，我小时候在老家，屋檐下也有燕子。好多年没见过了。”她顿了顿，又说：“你跟物业说一声，让他们打扫的时候别碰那个窝。”
我点点头，心里忽然暖了一下。
那天晚上，我又听见啾啾声，细细的，嫩嫩的，在城市的夜空下，在万家灯火之间。我站在阳台上看着那窝，忽然觉得，旧居和新家，乡下和城市，原来也没有那么远的距离。有些东西，是跟着燕子一起飞来的——那衔泥筑巢的勤勉，那哺育幼雏的慈爱，还有那藏在屋檐下的、小小的、暖融融的欢喜。
如今，小燕子已经会飞了。它们在阳台上方盘旋，剪刀似的尾巴在阳光下闪着光。我仰头看它们，它们也歪着脑袋看我，像是在问：你是谁呀？
我不知道该怎么回答。我只是想起旧居的炊烟，想起母亲在灶间忙碌的身影，想起那只被我放在小盒子里的、再也醒不过来的小燕子。我突然感觉心里一直被撕扯着的什么东西，像是被这新的啾啾声慢慢修补着，一点一点地，愈合起来。
我忽然明白，燕子年年都会来，年年都会走。它们记得路，记得屋檐，记得那些愿意为它们仰头张望的人。旧居虽然不在了，可燕子还在；梁木虽然拆了，可屋檐还在。它们从乡村飞到城市，把春天带来，把吉祥带来，也把那些说不清道不明的、牵扯着过去与现在的东西，一并带来了。
明年春天，它们还会回来吗？我不知道。可我已经在阳台的角落里，悄悄留了一盏灯。不为别的，只为它们飞过城市的上空时，能看见这个屋檐，能记得，这里还有一个窝……
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
