摘要：
对于女儿不吃青瓜这个事儿，我总难以释怀。
■何小雯
对于女儿不吃青瓜这个事儿，我总难以释怀。明明它们形状喜人，颜色诱人，味道惹人，那么百搭，那么丰盈，怎么就引不动孩子垂涎起筷呢？天知道，少时的我对长长青瓜多么情有独钟。
夏日清晨，我这条小尾巴总是腻着母亲，来回在桥底下、田垌里那几畦菜地瞎转悠。菜地一派繁荣，茄子、豆角、南瓜、番茄、青瓜……叶绿，瓜肥，露珠睡在上面，晶莹，湿润，鲜亮。青瓜最招人爱，碧绿的，翠青的，青里泛黄的，黄中透白的，大小棒槌般吊着垂着，挨着挤着，光是看着就心生欢喜。我有时看着馋了，偷偷背着母亲摘下心仪的一根，顾不上它们遍布小小刺角的外皮，胡乱在衣袖、衣摆处象征性擦两下，咔嚓一声将其掰两段，咬一口，脆生生，汁水四溅，鲜、甜霸道撞击味蕾，让人幸福感满满。
每年，母亲种瓜，我装模作样帮忙，翻翻土，浇浇水，心里暗暗焦急，种子都没发芽呢，果子啥时候才能吊棚啊。好不容易盼着它伸出幼苗，嫩嫩绿绿的充满新生活力，像婴儿般朝气蓬勃。
青瓜茎蔓独立生长二十来天后，呈匍匐易倒状，须外力牵引，此时得及时插竹，搭架，引蔓入架。之后，青瓜像是有了脊梁，瞬间便放肆了起来，化作灵活的猴子，一路缠绕，攀爬，拉伸，转眼就占据了竹枝，架子，并炫耀般开出黄色的花，肥美娇嫩地张扬于绿叶之间，将整块菜地都映衬得明媚了起来。青瓜花开，我就更忙碌了，一天天去瞧着，想亲眼看它如何挂出瓜来。青瓜偏也是好玩心性，不遂我愿，果实凭空冒出来般，左吊一根，右垂两条，短短的，细细的，青青的，戴着一朵收敛许多的黄花，风吹过，上蹿下跳，左摇右摆，热闹欢喜的模样。
母亲看我喜欢，便在房前屋后空地处，都种上几株青瓜。近水楼台的缘故吧，它们被照料得极好，个子蹭蹭往上长，有的甚至搭上了电线，龙眼树梢，像是忘记自己是个瓜一样，向上再向上，想要去到天空那，看看云，看看鸟，看看与地面不一样的世界。我问母亲，那些青瓜长那么高怎么摘下来？母亲笑笑，眼神深邃宠溺，像是透过青瓜看着谁一样，让它们去吧，能长多高便长去吧，摘不下来就让它们一直吊着，装饰天空也挺好的，谁说每条瓜都只能是被吃进肚子的命运呢。
青瓜百搭，再借母亲的巧手，成就了餐桌上的霸主地位。煮汤，清炒，做酿，凉拌……夏日里来道凉拌，那是顶好的，谁也不能拒绝热得腻歪犯晕的肠胃对一份酸溜鲜甜，爽脆可口的凉拌青瓜的渴望。母亲最能拿捏我的肠胃，常在我渴望的念头刚冒出来的时候，她就端上了备好的凉拌：青瓜条、白蒜末、小红椒、黑木耳、绿香菜，陈醋、酱油、香油、白糖、麻油，大杂烩一样热闹拥挤在一起，渐渐滋长惹味蕾生津的味道。我和哥哥筷子动，嘴不停，嘻嘻闹闹、吵吵嚷嚷，把守在桌底候食的猫儿狗儿都吓跑了，剩下笑眯眯的母亲看着我们。
我个人觉得，青瓜的最高级吃法当属腌白糖了。青瓜去皮，再削成薄如蝉翼的片状，放玻璃罐里，撒上白糖，如翡翠绸上落了雪。白糖与青瓜慢慢相融，玻璃罐里的汁水渐渐多了起来，淹没了青瓜片，再候上些许光阴，甜脆爽口的瓜片就出炉了。那罐里的汁水被我当糖水，兑热水喝了去，淡淡青的糖水，甜滋滋的，带着青瓜清鲜的味儿，比如今五颜六色的饮料要好喝多了去。可当时白糖是个紧俏货，家里常常有缺。母亲为了保障我们吃糖腌瓜的福利，少不了和乡里邻居有不等价交易，以高于原价的物品去兑换他们手里的白糖，并且是笑嘻嘻地感谢。
母亲老了，身体大不如前，操劳的活都能减尽减，青瓜也被减了去，土壤里大多是肆无忌惮的野草闲花的天地了。而现在被我摆上餐桌的青瓜，皆是市场上购买的，或许，女儿不爱吃青瓜这事，是情有可原的。
编辑：李慧敏
初审：温 国
终审：黄 策
|
|
