陈富强（市区）
　　据茂名日报报道，茂名市鲁迅研究学会走进云开山大雾岭，参加大雾岭林场建场七十周年宣传片发布暨绿美采风活动，并组织开展了一场富有特色的“山林读书会”。或许有人会疑问：鲁迅研究与山林有何联系？但当会员们目睹那些常年行走在云雾中的护林人时，豁然开朗——这些守山护林的默默无闻者，正是云开大山里最有力的另一种“呐喊”。
　　2026年，鲁迅诞辰145周年，逝世90周年。百年前鲁迅先生的“呐喊”，是文字发出的惊雷，旨在唤醒沉睡的国民。他曾写道：“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。”而在云开山大雾岭，有一群人虽不发声，却用七十年的坚守，将这句话深深镌刻在山野之间。1956年，荒山造林，第一代林场人毅然扛起锄头，登上高山；1994年，建立市级自然保护区，伐木的手变为紧握护林刀与巡护灯；2002年，晋升为省级自然保护区，护林范围进一步扩大；2014年，林场整片林海纳入广东云开山国家级自然保护区，生态守护成为主题。他们未曾撰写一篇檄文，却以5.2万亩连片林海、97.7%的森林覆盖率，向破坏森林资源的开发行为坚决说“不”，向无知麻木的索取发出严正警示。这，正是另一种“呐喊”——不以纸笔为刃，而以血肉之躯守护一座山的呼吸。
　　鲁迅先生曾忧虑：“林木伐尽，水泽湮枯，将来的一滴水，将和血液等价。”百年过去，此言置于今日的云开山大雾岭，早已不是书斋里的预言，而是几代守山护林人日日面对的严峻课题——每一场台风、每一次巡护、每一滴从溪谷里捧起来的山泉，都在问：这座山这片林，如何更好地守住守好？守山护林人未必人人研读过鲁迅，却以最质朴的方式回应了这场跨越百年的忧思。辛氏疣螈在清澈溪谷中重现，白鹇与红原鸡在落叶层中鸣叫，大田顶杜鹃、大雾岭球子草在石头与黄泥土上悄然生长——每一个动植物种的发现，都是大山回赠给守林人的“读后感”。护林人读懂了大山的语言，大山也以蓬勃生机为他们的坚守作证。这一成果，不仅是对百年前科研前辈筚路蓝缕科考精神的崇高致敬，更是云开山生态系统健康状况的有力证明。
　　这份沉默，本身就是一部生动的“呐喊”集。曾被毛泽东主席誉为“一生辛辛苦苦，独树一帜”的教育家、生物学家、古农史学家，中国生物学泰斗辛树帜教授，他曾在百年前带领团队翻山越岭，为中国华南生物调查开辟先河；2021年，中山大学科研团队将在云开山大雾岭发现的疣螈新种命名为“辛氏疣螈”，这一成果不仅改写了华南两栖动物的分类史，更实现了两代科研工作者跨越世纪的对话。今年恰逢长征胜利90周年，长征是热血铸就的远征，而守林人的长征则是不离不弃的坚守。时空交织之际，山间的雾、林中的鸟、水中的疣螈，皆成为这部大自然之书里最鲜活的字句。
　　鲁迅研究学会此行，旨在将这部“山版呐喊”转化为更多人能够理解的文字。冯宗印会长引用鲁迅名言向护林人致敬，会员们探访“雾小优百菇园”、登大田顶、聆听老场工口述史，用镜头和笔触将护林人的无声坚守转化为有声的文学。发布的宣传片历时近半年精心打磨，以人文视角记录山林故事——文艺工作者的责任使命，是让那束隐没在云雾里的微光，走出深山，照进人心。
　　守山护林人的沉默与奉献，是大山最有力最响亮的“呐喊”。读懂这声呐喊，是我们这代人的责任，更是我们这代人的幸运——因为山还在，雾还在，我们还有时间。愿云开深处的书声与林海松涛同频共振，让每一寸青山都成为讲述者，让每一滴山泉都承载着警示与希望。守住青山，就是守住文化的根脉，就是确保后代不必为“一滴水”付出血的代价。