梅花绽放。黄信涛摄

　　2026年1月20日，即将迎来大寒节气。它是二十四节气中最后一个节气，也是冬天结束、春季到来的转折点。俗话说“小寒忙买办，大寒要过年。”进入大寒，农历新年的脚步越来越近，民间有“大寒迎年”的说法，人们开始准备年货、制作年肴，浓浓的年味在大街小巷弥漫开来。

冬天落幕,春天将临
　　同小寒一样，大寒也是表示天气寒冷程度的节气。古人说“寒气之逆极，故谓大寒”，凉为冷之始，寒为冷之极。寒是冷的极致，而大寒又是寒的极限——“大寒者，寒至无复加也”。从字面看，大寒应该是一年之中最冷的时候，此时常出现寒潮、大风和雨雪天气，伴有持续低温。近代气象观测记录表明，在我国大部分地区，大寒不如小寒冷，因此过去常有“冷在三九”“小寒胜大寒”等说法。不过，在某些年份和沿海少数地方，全年最低气温仍然会出现在大寒节气内。
　　以五天为一候，古人将大寒分为三候：一候鸡始乳；二候征鸟厉疾；三候水泽腹坚。此时节，母鸡感知春意，开始抱卵孕育小鸡；鹰隼等飞鸟盘旋空中，凌厉的目光注视着大地，以迅猛的“身手”寻找着新的收获；如果说立冬之时的“冻”，如同冰冻在肤，而大寒之时的“冻”则如同冰冻入腹——此时冰一直冻到水域中央，且厚实坚硬。在古代，此时正是采冰的好时机，人们开始凿冰储存，以备来年选用。
　　“大寒到极点，日后天渐暖。”大寒节气是一年中阴阳转换的重要时机。此时天气严寒，然而物极必反，冻到极点，便也意味着冬季行将结束，寒尽春将生——“残雪暗随冰笋滴，新春偷向柳梢归”，寂静的天地间，阳气徐徐回升，坚硬的冰层下，春水悄然萌动，大地悄悄回暖，春的讯息已在路上。
　　花信自小寒开始，为梅花、山茶、水仙；大寒的花信三候分别为：一候瑞香、二候兰花、三候山矾。每五日为一候，它们依次开花，或清隽灵动，或花香淡雅，成为多少文人墨客不竭的灵感源泉：“堪与梅花竞标格，冲寒也向雪中开”“梅蕊暗黄初过雪，兰芽浅紫未离寒”“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”“山矾是弟梅是兄”……缕缕花香为严寒的冬日增添了无限诗意，陪伴着人们走向又一个春天。

腊八粥与八宝饭
　　在小寒与大寒节气之间，有一个中国传统节日——“腊八节”。目前，我国不少地方仍保留着喝腊八粥的风俗。这一天，人们将五谷杂粮、红枣、莲子、花生米等多种食材一起熬煮成腊八粥，全家聚食，在寒冷时节多了一分温暖。
　　中国的传统节日总是离不开食物，比如端午吃粽子、中秋吃月饼、元宵吃汤圆等等。从小到大吃过的食物，则会勾起人们共同的美好回忆，腊八粥便是其中之一。
　　蒲松龄所写的《聊斋志异》神怪小说，读起来让人脑洞大开。他有一个独特的习惯，就是爱用腊八粥下酒，一边喝腊八粥一边喝酒，也许这可以激发他的创作热情。
　　老舍在《北京的春节》里写到北京人在腊八节时家家户户熬制腊八粥的情形，除了熬制腊八粥，北京人还爱泡腊八蒜，其色如翡翠，而醋也有了些辣味，就着饺子吃倒成了一顿美食。
　　梁实秋的童年同样洋溢着腊八粥的味道。他的回忆里，腊八粥会被当作时节礼品送给亲戚朋友，“家家熬粥，家家送粥给亲友，东一碗来，西一碗去……”
　　对北方人来说，“过了腊八就是年”，人们忙着喝腊八粥、泡腊八蒜，而南方人则多数对腊八节无感，与腊八粥相比，上海人独爱的是八宝饭。
　　正如北方人过任何节都要吃饺子，而上海人过节少不了八宝饭的身影。八宝饭上面镶嵌着蜜饯干果，还有红枣、桂圆、莲子、瓜仁等，每一份食材都代表了美好的寓意。红枣、桂圆等表示团圆、红火，各种蜜饯寓意甜甜蜜蜜，金桔象征大吉大利，等等。
　　民间相传，八宝饭起源于武王伐纣的庆功宴，象征着周八士（八位德高望重的贤人）对周武王的忠诚。宴席流传至民间，人们便因地制宜置办八宝饭，成为逢年过节的宴席大菜。
　　相比八宝饭的“古早”，腊八粥出现得更晚些。腊八粥的记录最早见于北宋，据《东京梦华录》记载，腊月初八当天，寺庙互送七宝五味粥，包括果仁、果脯、糯米、豆类等主料。到了清代，吃腊八粥的风俗极盛，皇帝派人去寺庙煮粥，民间也以粥祭祀先祖。（综合人民日报、解放日报）