张凌云
　　去年的9月23日，在忙完市里的一个中秋活动后，闲暇之余翻了一下隔天的报纸，突然一个消息把我给惊呆了——许木咏同志逝世。第二天上午，我正想联系如何去送别他，一位朋友来电话告知我，木咏同志的遗体已于当天上午火化了。顿时，我内心无比的沉痛，为我不能亲送他最后一程而感到深深的懊悔和自责。木咏同志离开我们一周年了，我凝望着他40多年前送给我的相片，泪水浸润了眼眶，少年时就与他亲密交往的情节就像过电影一样，一幕一幕地闪现在眼前和脑海里。
　　和许木咏相识是在1967年那个动荡的年代里，刚上初中的我，由于学校“停课闹革命”无所事事，成天和一些大院子弟在少年宫一带游手好闲。木咏当时受学生组织的委派，来接收和保管已停办的市少年宫的资产和器材，并住在少年宫旁的一栋平房里。就这么一来二去，我们认识了，相交了，关系迅速热络起来。交往中，我发现木咏虽是农民子弟，却勤奋好学、多才多艺。我和他爱好点多，相处也最密切，他对我的教诲和帮助也最多，至今不忘！
　　木咏对我来说，亦师亦兄。他二胡拉得特别好，尤其是《赛马》，听得我是如痴如醉。我也想学，于是就花了十元钱买了把二胡请他教我。他耐心地从基本的弓法、指法、看谱等方面给予辅导，直到我能熟练地拉一首整曲。有了这个特长，1969年我到海南生产建设兵团时就扛了一把二胡去，还一度是团宣传队乐队首席二胡手。有一次，我和他在路上走着，他突然双手抓住一棵树干，身体腾空，与树干成一个直角停留数秒，看得我目瞪口呆。原来，木咏还是市一中体操班的，看他那身材就知道，个子不高，身材匀称有力，单杠、吊环、自由体操都练过。他说要教我，我连连摆手，咱哪里是这块料啊！木咏的字写得好，文章写得更好，来源于他的勤奋好学，博览群书。保管少年宫的资产，其中就有两大箱子的各种中外名著，这为他提供了学习的条件和知识的营养。那段时间，别人在外搞运动，他就如饥似渴地阅读一本又一本的书，无论是小说、散文、诗歌、史记，凡书就读。一个人读不过瘾，他就把我拉进去。他常教导我：趁现在年轻有时间，抓紧多读书长知识，艺不压身，机会都是留给有准备的人。在他的指导和引荐下，我那时还真认真地看了一些书，如《基督山伯爵》、《战争与和平》、《高老头》等世界名著和一些中国古典名著，还有那时出版的一些新书，如《红岩》、《林海雪原》、《红旗谱》、《青春之歌》等。读书使我增长知识，开拓视野，这种益处受用终身。木咏对我也有严厉的时候。一次，一个油公司的朋友有辆自行车放在他房间内让他看管，他刚好不在家，我那时刚学会骑自行车，见车就脚痒，见状骑上车就走了。个把小时后，我骑回来，见他气呼呼走过来，照着我的后脑勺就拍了一下，吓得我赶紧跳下车就跑。第二天，我腆着个脸又去了，他一见到我就用内疚的口气说：“昨天你一跑我就后悔了，以为这一巴掌你再也不来了。”他除了道歉外，还认真给我讲道理，指出我的不是之处，让我心服口服。
　　对于木咏的勤奋和努力，我也时常不解地问他：别人都在搞“革命”，你干嘛还那么认真学习。对此他总是说：我是农民的儿子，和你们城里孩子不同，如要成功，必须要付出比别人几倍甚至几十倍的心血和努力。为了证明此言不虚，他还领着我到了他家搬迁前的故地（现高山桥前）“凭吊”了一番。
　　1968年末，知识青年大规模上山下山之前，他的看守使命也完成了，为此，他还把我们这些与他朝夕相处的小兄弟集中告别。我问他：“你为啥不上山下山呢？”他笑答：“他们是下乡知青，我是回乡知青，这就是城乡区别。”于是，他回到了故乡——原新坡公社合水大队。1969年8月，我去海南兵团前，特地到他的家乡与他告别。他热情地迎接我，并把我领到他工作的地方——合水大队革命委员会政工组，并送我一个笔记本，鼓励我在广阔天地施展自己的作为。此情此景，至今记忆犹新。
　　木咏不仅在学习上关心我，帮助我，在日常的交往中也时时刻刻透着一股温暖。1972年3月，我回茂名探亲后返回海南，路过湛江时去探望他。走进地委大院，远远就听到他那悠扬的二胡声，顺着琴声就到了他的住处——地委大院车队楼上一间空旷的大房间内。清晨他送我到车站，路上发现我只穿了一件衬衣，冻得直哆嗦，忙问我的衣服呢？我说都托运了，顶一顶就过了。他急了：“这哪行？过海冻病了怎么办？”于是，他快步返回宿舍拿来一件毛衣。那天过琼州海峡时，果然风大浪急，气温骤降，而我穿着木咏给我的毛衣，心里充满无限的温暖。
　　市管县后，木咏调回茂名工作，繁忙的工作之余，还不忘我这个少时朋友，几次催促当时在政协工作的父亲，叫我到他家玩。于是，我叩响他在市委大院的家门，他出门迎接我，还是少时般热情，彼此相谈甚欢。在他出版了第一部散文集《镜鉴录》后，我上门求书，同时也帮我一位同事索要，他一一满足，并签字留念，让我那位与他素昧平生的同事深受感动。木咏担任市委宣传部长后，因我也在茂名石化工会负责职工宣传教育工作，经常参加市委宣传部、市文联的会议和活动，时而得到他的教导和指点，如似当年，受益匪浅。
　　木咏患病的消息传出后，我一直不敢相信，即发出短信向他询问。过了许久后，他给我回信：小病无恙，休念，努力工作！我相信了，木咏不会有大病，即使有，凭他的身体状况和乐观精神，一定会扛过去的。然而……苍天有情，病魔无情，他竟这么早就驾鹤西去，令我无限悲痛和伤心。
　　木咏,与大地共存、与乡亲同在。因为，他是“农民的儿子”！