荔枝红了


■陆德峰
荔枝红的时候
整座山都跟着红了

我走进博览馆看荔枝的历史
看它从大唐跑过来
跑了一千多年
跑到我的面前
甜里藏着踏踏的马蹄声

贡园里的古树不说话
它们站着
站了几百年几千年
把时间站成了年轮
把年轮站成了传说

一个果农在树下歇脚
他用高州话跟我说
今年的桂味特别甜
甜到忘了自己叫什么

我摘了一颗剥开
白色的肉淌着汁水
像这个六月
怎么也擦不干的汗

荔枝的红
是这片土地的另一种心跳
跳一下,夏天就深一寸
再跳一下,整个茂名都甜了