- 放大
- 缩小
- 默认
荔香载梦舟
茂名市官山学校 八(1)班 周国裕 指导老师:潘伟权我永远忘不了家乡的荔香。每当夏风一吹,这份甘甜,恰似一叶载梦之舟,载着乡思驶向记忆深处。
谁能抗拒那一口炸开的清甜?谁能忘怀那软糯口感?谁能忽略那阳光与泥土的风味?那是家乡独有的气息,一嗅便心安。
“这些弱枝、病枝会抢养分,得狠心剪了,阳光才能照到果子上,荔枝才甜得地道。”恍惚间,研学时果农哥哥的声音在耳畔回响。那张被晒得黝黑的脸,笑容里满是对果园的自豪,指尖划过树枝的动作,熟稔又珍视。
思绪回笼时,我又站在果园中央,学果农剪枝修叶。漫山荔枝树枝繁叶茂,叶片在夏阳下泛着油亮光泽,细碎光斑在地面跳跃。沉甸甸的荔枝串挂在枝头,青红相间的果皮裹着饱满的果肉,风一吹,果香混着泥土气息扑面而来。我胸有成竹接过剪刀,可刚瞄准细弱枝条就傻了眼——剪刀像被粘住般纹丝不动。我的手心攥出汗来,越急越用力,反而拧变形了枝条,翠绿色汁液渗出,还差点剪到旁边挂着小青荔的结果枝。果农哥哥连忙拦住我,眼底带笑:“剪枝得用巧劲、有耐心,光靠蛮干可不行,需要顺着枝子的劲儿来,别硬拧硬拽。”我跟着深吸一口气,慢慢发力,咔嚓一声脆响,弱枝应声而落。
可后续两次仍难免手生,甚至一次不小心剪断了缀着嫩叶的营养枝。看着掉落的枝条,我的沮丧像潮水漫上来,手里的剪刀骤然变沉。果农哥哥耐心道:“没事儿,我小时候剪坏的枝条能堆一筐呢!”他指着树上疏密有致的枝叶:“你看这树,每年都得剪一剪,就跟做人似的,得学会丢包袱,不怕犯错,把劲儿都用在正地方,才能结出甜果子。”一旁的老师笑着补充:“这剪枝里藏着大道理呢!我们乡村发展也像这果树,得去掉‘旧枝’,留下务实的好经验,再给‘新枝’留足生长空间,才能越来越好。”果农哥哥连连点头:“可不是嘛!我爸教我剪枝时就说,‘剪枝不是瞎剪,得懂树的脾气。’就像咱们种荔枝,不能光守着老方子,得跟着时代调整,才能让荔枝越种越甜,让日子越过越红火。”
我静下心来,指尖抚过树枝粗糙的纹理,那是岁月与风雨刻下的痕迹。我凑近细看,分辨枝条,目光笃定后,屏住呼吸稳稳落剪,一股成就感涌上心头——原来荔枝的甜,从来不是凭空而来。它是劳动技巧与生活智慧的交融,就像果农们的付出,藏在每一次精准修剪、每一回耐心等待里,藏在对土地最深沉的眷恋里。
剪枝间隙,果农哥哥教我们分辨荔枝成熟度,他指尖捏着果蒂的动作温柔熟练,我们跟着在树下挨个摸索。老师在一旁轻声说:“大家仔细看,果农哥哥的每一个动作,都是一代代人传下来的经验。而他愿意把这些教给我们,就是一种传承。乡村的振兴,既要守得住这样的老手艺、老情怀,也要像果农哥哥这样,愿意接纳新事物、新想法,让传统焕发生机。”
果农哥哥挠挠头笑了:“咱们农村人不怕吃苦,就怕守着老路子不变,只要肯学、肯试,就能把日子过甜。”
回忆停留在满园荔枝树、果农哥哥专注的剪枝身影。这一刻我明白,自己已永远忘不了家乡的荔枝。它凝着清甜、守着传承,更藏着乡村振兴的密码——剪枝去弱留强,恰如乡村弃旧革新、个人取舍成长。这趟研学如荔香之舟载着乡思与初心,既让我铭记来路,更催我以青春之力,为家乡振兴、时代发展添砖加瓦。