人们常说：“父爱如山，母爱如水。”可我的母亲，既是沉默矗立的高山，也是潺潺不断的流水。高山，立在我身后；流水，淌过我心间。我向她致敬！
　　母亲是高山。从我记事起，母亲便是我生命里最牢固的靠山。生活中，遇到解决不了的事，我总是习惯性地张口大喊“妈——”，然后她就会应声出现，替我处理掉各种各样的麻烦。上学后，我的每一场家长会，她都按时参加。家庭里，煮饭、收拾、洗晒，里里外外，都是她在操持。母亲活成了一座高山，坚强沉默，稳稳当当，从不动摇，似乎永远不会倒下。
　　直到外婆病危那年，我才看见了山的另一面。那段时间，母亲在医院、公司和家之间来回奔波。她消瘦了整整一圈，脸上满是遮掩不住的倦意，可即便如此，母亲也从不在我面前叹气。她竭尽全力照顾着我的生活，关心我的学习。她看起来像是什么都能扛得住。而外婆走的那天，母亲终于没撑住。我从没见过那样的母亲——她蹲在床边，哭得撕心裂肺，像个丢失了最心爱玩具的孩子。隔着一道门，我看着母亲。她的泪，一颗一颗，砸在地板上，也砸在我的心上。那一刻，我才明白：她是我的母亲，也是外婆的女儿。她并不是一座永远不倒的高山，只是在我面前，她永远展示着山的正面——向阳的一面——这里草木葱茏，生机蓬勃。而山的背面，那些茫然无措、那些脆弱无助、那些心如刀割，她一个人默默扛下了所有。
　　致敬我的母亲，她是矗立的高山，只向我展示山的向阳面，为我遮挡了世间的风风雨雨。母亲也是流水。升入初中后，我的学业日益繁重。母亲从不紧盯我的学习成绩，只是反复嘱咐我：“有什么事，都可以跟妈妈说。”有时，她会轻手轻脚地走进我的房间，想与我聊几句，但青春期的我像只浑身是刺的刺猬，总是没说两句就不耐烦地把她往外赶。她也不恼，只是站起来，轻轻带上门。我态度再差，她的温柔也从未缺席。饭桌上、洗漱台边、沙发前，她温柔的鼓励总是时不时就会响起来：“不要给自己太大压力。”“你已经很棒啦！”“你一定可以！”
　　日复一日，我这只刺猬身上的刺终于被她的温柔一点一点磨软了。慢慢地，我对她敞开了心扉，我们从原来的无话可说变得无话不谈。温柔而坚定的她，成了我最亲密的朋友。一次，在学校受了委屈，放学后，一钻进车里，我便忍不住哭诉起来。母亲什么话也没说，安静地听着，任由我发泄情绪。等我哭完了，冷静下来了，她才慢慢开口，帮我一点一点地理清心里的那团乱麻。那一刻，我觉得，母亲像一弯清浅的水，不急不躁，温温柔柔，却如此有力量。
　　致敬我的母亲，她是温柔的流水，缓缓淌过我的心结，为我抚平生命中的一道道褶皱。母亲啊，你是高山，也是流水，更是我心目中最美好的母亲的模样。愿你永远记得：在成为我的母亲之前，你首先是你自己。愿你爱自己、活出自我、活得幸福！我最亲爱的母亲，我向你致敬！