母亲骑自行车送我上下学，这事曾一度让我感到厌烦。可回过头来细细感受，我才明白，那是一种无价的母爱。
　　从小学开始，母亲就每天蹬着自行车送我上学、接我放学。那辆自行车有些年头了，车身生了锈，蹬起来得费不少力气。小时候的我倒不觉得什么，坐在后座上，看春花灿烂，享夏风拂面，赏秋叶飘落，观冬树静谧。一路上晃晃悠悠，我把沿途的风景都看进眼里，就这样度过了其乐融融的小学时光。
　　上了初中，母亲还是照旧骑着自行车来接我。有一天放学后，我坐上后座，忽然觉得四周同学们的目光像针一样扎过来，脸上烧得厉害。明明是凉飕飕的秋天，我的额头却冒出了细汗。我拼命缩在母亲身后，低着头，恨不得把自己藏起来。
　　母亲好像察觉到了什么。从那以后，她不再停在校门口，而是找一个不起眼的墙角等我。又是一次晚接，我看着母亲，恍然间发现，她的手已经有些粗糙，鬓角冒出了白发，蹬车时背微微佝偻着。每次骑出学校那段路，我都
　　觉得自己的自行车和同学们的那些漂亮车
　　子格格不入，心里说不出的别扭。
　　后来，我坚持要自己走路上下学，不再让母亲接送。
　　那天早上，我起晚了，匆匆套上鞋，嘴里塞了块面包就往外冲。母亲在身后喊：“晚上早点回来，做了你爱吃的红烧鱼。对了，今天会下雨，记得……”母亲的话还没说完，门就被我“砰”的一声关上了。
　　下午放学时，天边“轰隆隆”滚过几声闷雷，紧接着就下起了暴雨。雨点像黄豆一样砸在地上，溅起水花。同学们一个个被家长接走了。我站在门口，又慌又怕。忽然，我看见人群中一个中年妇女高高举起手臂，使劲朝我挥——是母亲！我心里一热，赶紧跑过去。她撑着伞护着我走到自行车旁，我愣了一下，还是坐上了后座。
　　雨里，母亲蹬得很吃力，车子左摇右晃。“自从你自己走路上下学，妈妈都没怎么骑过车，你看，都生疏了！”她笑着说。我听懂了这话里的意思，眼眶一下子湿了。我忍着鼻酸说：“妈，以后你还是来接我吧。”母亲好像有点意外，顿了一下，高兴地答应了。
　　那天回家的路上，我们轮流骑、轮流撑伞。泥水溅起来，车链“吱呀吱呀”地响，雨打在树叶上“沙沙”的。那些声音混在一起，像一首曲子。那是我听过最好听的曲子。
　　伴着这曲子，我想起这些年母亲接送我的点点滴滴。细细咀嚼，慢慢品味，我不禁笑了。原来，这就是珍贵的母爱。
茂名市祥和中学初三（12）班杨梓熙指导老师：吴海花