■锋语者
　　灯光里来了一位不速之客。一只蝉，从窗外飞进来，落在我书房里的案桌上。
　　它一定是我的老朋友，不然怎会肆无忌惮地登堂入室？我想它是从我的故乡来，毕竟它的生存环境，是山野的泥土和树木，而不是城市钢筋水泥的森林。蝉的生活习性，古人诗句里有不同的描述，却大多与树木有关联，“石楠深叶里，薄暮两三声”“绿槐阴里一声新，雾薄风轻力未均”。诗中的石楠、槐树，我的家乡少见，常见的是荔枝树、龙眼树、杨桃树、芒果树、菠萝蜜树、黄皮树，还有苦楝树、台湾相思树、桉树和篁竹，分布在村里村外，田野山岗。林木与房屋自然辉映，构成一幅人与自然和谐共生的图画。
　　这只蝉的贸然来访，我便知道，家乡的孩子们又得闹腾一阵子了。清明节前后，蝉声总像一场突如其来的风暴，能一夜之间席卷家乡的田园山野。某一天醒来，耳朵里充斥着蝉的聒噪，正所谓“昨日始闻莺，今朝蝉又鸣”。孩子们骚动起来了，赶忙去备好长竹竿，在竹竿的一端缚着一个网兜，或者裏上一层厚厚的新鲜蜘蛛网，或者裹上一团用煤油浸泡过的生橡胶，准备奔赴那早、午、晚都要上演一场的演唱会。这时节蝉声成了人们判断时间的工具，早间蝉声响起，便起床给学童做早饭；午间蝉叫了，扛着锄头，回家吃午饭；晚蝉一唱，鸡鸭们自觉回了窝。蝉们像在一根无形的指挥棒指挥下，能在瞬间一呼百应，又能瞬间偃旗息鼓。每场演唱会的开始和结束，总有那么一点突然，却从不匆匆，给孩子留足欢乐的空间，让其凝固成挥之不去的记忆。“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”，孩子们终于寻到藏在枝叶里的蝉，便反过来担心蝉也发现了自己，屏着呼吸举起长竹竿向蝉儿靠近，小心翼翼避开竹枝和树叶，生怕把蝉惊飞了，也怕竹竿尖上的网兜被树枝扯烂，生橡胶团被竹枝扯掉，弄成“偷鸡不成蚀把米”的买卖。“落日无情最有情，遍催万树暮蝉鸣。”天色渐暗，要捉藏在林木里的蝉可不容易，只闻其声不见其踪。这时捕蝉便要带上手电筒，蝉们只管伏在枝头上，旁若无人地叫着，任由电筒在身上晃来晃去，简直是一群淡定哥。蝉声戛然而止，孩子们并不急着回去，时间再晚一些，蝉蛾便会悄无声息从湿润的草地下冒出来，爬上树身。此时它们毫无抵御能力，任人手到擒来。孩子们捡回去放在床头的破毛巾上，要玩孵蝉的小把戏呢。天亮后破毛巾上只剩下一堆褐色的蝉蜕，蚊帐上却爬满了蝉，与林子里的大部队搞合唱呢。
　　栖身在果树上的蝉同样是不好捉到的，正值果树花期，芒果树花，荔枝树花和龙眼树花次第开放，它们像商量好了似的，想着法子让村庄的春季和夏季都处在花团锦簇里。芒果树花开得最早，到荔枝树开花时，它的果实已长到橄榄般大小；龙眼树又要再迟一到两个星期才开花，那时荔枝已结出绿豆大小的果实。这些果树的花都不是一朵一朵的那么分明，都是一簇簇的，像一层淡黄色的粉末撒在树梢，即使无风无雨，也像随时会脱落下来。此时果树成了蝉最好的保护伞，大人们担心孩子们弄折了果花，或者打落了幼果，常常会来驱逐，响彻云霄的蝉鸣，孩子的欢叫声，大人的呼喝声混杂在一起。受到了大人的斥责，孩子们偶尔会天真地怪蝉们狡猾。想来也不能怪蝉，高州是全国闻名的水果之乡，漫山遍野都是果树，蝉们不栖息在果树上会在哪树上呢？
　　村子前面是连绵不绝的山岗，山不高，植被繁茂，各种乔木、灌木、藤蔓常年葱绿。栖息在山岗上的是山蝉，数量更加庞大，它们个子小，体色偏黄，吱吱叫着，声音平缓低浅，可以长时间持续不断，样子有点呆萌。它们习惯停伏在低矮的枝丫上，不用任何工具，只需轻手轻脚靠近，用手一捂，就能把它抓住。太容易得手就没了成就感，孩子们对它们的兴致不大，在树林里玩捉迷藏玩腻了才会抓几个玩，把它们握在掌心里，让它们扑楞楞折腾一通，才松手让其飞去。
　　人爱玩蝉，蝉也爱逗人。那种出现得最晚的黑蝉，孩子们称之为蝉王，黑黝黝的，个大，眼睛也大，喜欢独来独往，甚少见有一棵树上同时停着两只黑蝉的，正好应了那句象棋棋语：王不见王。它们最爱停在屋后那高大的苦楝树或者菠萝蜜树上，高高在上，只有目光能及的高度，“两翼才乾殼已离，便升乔木最高枝”，估计说的就是它们了。黑蝉的叫声特别响亮撩人，像是对孩子们挑衅或者嘲笑，最令人爱恨交加，它异常机警，习惯打一枪换一个地方，你还来不及举起竹竿，叫声已戛然而止，在空中划过一条黑线，落在不远处的荔枝树上继续鸣叫。拥有一个蝉王，是我从没企及的奢望，我曾在荔枝树下捡到一只死去的蝉王，仍然炫耀了三天。
　　蝉历来很能引起文人墨客们的感触，寄情寓兴。除了诗咏，更有大量的画作，与荔枝互为衬托的作品也不少见，兼有名利双收之意。我的书房里就挂着一幅岭南画派大师赵少昂《荔枝夏蝉图》的印刷品，画面上一枝斜逸，一只黑蝉栩栩如生，三颗荔枝红润鲜活，晶莹饱满。仅寥寥数笔，让人遐想联翩。我常想到家乡的荔枝被蝉声催熟后的场景，那万山红遍的画面，蔚为壮观，令人震撼。
　　我决定让这位老朋友留宿一晚，天亮后才送它离去，不怕它找不到回家的路，毕竟那遍地的荔枝树，是很好认的。