■ 何志坚
　　今天无意中翻起，在外婆老屋门前拍的一张照片。已经过去20多年了，照片被岁月磨损的已经模糊不清了。一切似乎都已物是人非。外婆和老屋都不在了。看着照片仿佛穿越时光的隧道，又回到了和外婆相伴的日子。记得少年时候的我身体不好，然后父母亲就把我送回到外婆家疗养。
　　外婆与老屋，那是我心中最温暖的记忆，如同阳光洒在金色的田野上，散发着淡淡的岁月之香。每当提及老屋，那炊烟袅袅升起的画面便浮现在我的眼前。
　　除了老屋的炊烟，我印象最深的还是外婆在屋前那块土地上种的大芥菜。每当秋冬来临，大芥菜绿油油的叶片就像是大自然的翡翠，镶嵌在泥土中，生机勃勃。
　　我去老屋疗养的时候，外婆已经是花甲之年了。而且她在生小舅难产的时候落下了后遗症，双腿长期类风湿导致瘸脚加驼背，虽然行动有些不便，但是外婆是个很坚强勤劳的女子，她并没有因为人生的磨难而减损对生活以及劳动的热爱。也许父母亲把我带到外婆身边，除了想借乡下安静的环境疗养身体，更多的是想让我学习外婆身上优秀的品格。
　　外婆身材矮小瘦弱，走路时肩膀微微倾斜，拱起的背像是一座小山，她的双腿像两根不灵活的木棍，费力地支撑着她的身体。她的步态不稳，走起路来颤颤巍巍，仿佛一阵风就能将她吹倒。无论生活多么困难，外婆依然非常乐观，经常和我嘻嘻哈哈的笑得前俯后仰，像个不倒翁。待在外婆身边，纵然再多的烦恼和痛苦也会飞到九霄云外去了。常看到外婆用那双粗糙的手轻轻抚摸着芥菜的叶子，阳光下的外婆脸上笑成一朵花儿，仿佛芥菜就是她的孩子一般。她细心地松土，轻轻地拔掉芥菜周围的杂草，每天都准时给芥菜浇水，犹如对待自己的心肝宝贝般呵护着这些芥菜。因为身体缘故，虽然外婆的动作有些蹒跚和迟缓，但她的勤劳与乐观总让人动容。
　　记得傍晚时分，我帮外婆去菜园里摘大芥菜。外婆的脸上洋溢着满足和喜悦，她指导我如何正确地摘下每一瓣大芥菜，既要保证菜的新鲜，又不能伤害到菜的根部。外婆说那些小瓣的芥菜的先留着，让它慢慢长大，把大的芥菜瓣先摘，每次摘芥菜都像是在和土地和生活做一次深深的交流。
　　摘完芥菜后，我和外婆常常一起在厨房里忙碌。我负责烧火，外婆负责炒菜，那段时间陪外婆吃得最多的，就是芥菜炒瘦肉，不知道为什么，看着满脸慈祥笑容的外婆，素来胃口不好的我，感觉菜特别的香，虽天气寒冷，但吃完后身心都感觉特别的暖和。在外婆老屋的那段日子，我被外婆身上闪光的品格深深地感动了，感觉瘸腿拱背的外婆是个不简单的女子，她拥有着强大的生命力，她性子中的坚韧乐观和对生活的热爱让人心生敬佩。在外婆的身上，我看到了人生的力量和美好。她用她的行动告诉我，无论生活给我们带来什么，我们都要以积极的态度去面对，去热爱，去感恩。