朱积
　　我们村有一位叔辈的人，近五十岁了，小时候在私塾读过六年书，记忆非常好。我们懂事起，明月如昼的晚上就相约涌到他家缠他背三字经。他有多厉害呢，三字经可以从头背到尾，也可以从尾往回背诵，还可以从中间任何一句背起。滚瓜烂熟已不足以形容他的这种背诵。其他什么“通鉴”“宝鉴”背了一篇又一篇。有时生产队教唱革命歌曲，大家一定拉他到场坐前排，两三遍过后大家就鼓掌起哄让他唱，他竟站起来亮开喉咙就唱，把教唱的老师乐坏了，交给他来带大家唱，老师在旁悠哉悠哉，有时出来纠正一下。这么一个记忆能人，令人无法明白的是他竟一个字也不识，连自己的姓“朱”字都不会写。同辈人都说他读书是“水过鸭背一点不留”，只会“拾口水”，不会入脑。岂止是不入脑呢？可能连眼都不曾入过呀。
　　像他这种情况算不算是阅读呢？应该是只有读，并无“阅”——阅读可以这样说的么？硬要这样说的话，那就是“执”了。
　　上面的事例是极特殊的，甚至是绝无仅有的。后来我也曾当过三年半的语文老师，问过一些老教师，都没有这种情况存在。这种情况那是不能列入“阅读”之列的。
　　那么，正常的阅读有没有程度上的不同呢？或者说有没有层次的区别呢？以自己的体会显然是有的。比如读古诗。当老师时，我往往要求学生在课前读熟，起码大致知道讲了什么意思。这就是阅读的第一个层次，自然是浅层次的。读了，知道讲了什么意思。
　　第二个层次是熟读了，了解了内容，并且有了一般人都会产生的心得。
　　第三个层次，在熟读基础上听人讲解，从内容到思想到写法都有所了解，有了初步的明白。
　　第四个层次是自己掌握了阅读方法，自己能完全弄清楚内容、思想、写作方法，并能够做出正确的判断。
　　第五个层次是在第四个层次的基础上，能够融会贯通，透彻理解，并能对别人讲得明白。
　　第六个层次，则是可以归类来读，能够弄清楚它们之间的逻辑关系，并能从中找出有规律的东西，形成一种新的认知。这时，知识等方面都已经升华了。
　　还有更高层次的吗？有，那就是研究。这样的高深留给专门的人去做好了。一般人，有那份雄心，偶尔意思一下也是可以的。
　　我有个体会，阅读最基础最关键的是“熟”，熟了，任何时候任何地方都可以进行思索探讨。多思必有一得，一些久思未通的问题往往不经意间就猛然醒悟。而且随着岁月悠长，经历丰富，阅读广博后，省悟到的东西会更精微更广阔更深刻更带逻辑意义，从而达到一种认知的自由。当然要注意，阅读时要做书的主人，不要做书的奴隶。阅读是为了解放自己，切不可把自己困住，做躺在书本里的书蠹。
　　阅读是人类社会的一种有趣的生活，对一些人也可能是无聊的生活。能坚持终生最好，能坚持一段岁月也是一种美好；能层层深入深挖玄妙当然令人羡慕，图一时精神愉悦读读停停也是一种快意，甚或寻找一时精神寄托也可免除些许烦恼。除了学生，社会人没有什么比阅读更可随性的了。有这种随心所欲的事情，何不享受享受呢？
　　诸位，我知道你们有过阅读的经历（现代人任谁都有过），既然有过开始，再继续就会与前不同，或许也会与众不同呢。